Перевод: со всех языков на русский

с русского на все языки

даже ценой жизни

  • 1 adversary compulsion

    враждебное (вынужденное) состязание; у сторон вызывает чувство отсутствия иного выбора, кроме достижения победы даже ценой жизни.
    * * *
    враждебное (вынужденное) состязание; у сторон вызывает чувство отсутствия иного выбора, кроме достижения победы даже ценой жизни.

    Англо-русский словарь по социологии > adversary compulsion

  • 2 die

    ̈ɪdaɪ I
    1. сущ.
    1) а) (мн. dice) игральная кость loaded dice the die is cast/thrown ≈ жребий брошен б) шанс, удача in the dice no dice Syn: hazard, chance, luck to be upon the die ≈ быть поставленным на карту
    2) что-л. маленькое кубической формы Potatoes cut in dice. ≈ Картофель, нарезанный кубиками.
    3) мн. dies предмет для получения стандартных оттисков а) штамп, пуансон, клише The workman brought me the medal in gold, twenty-three in copper, and the die. ≈ Рабочий принес мне золотую медаль, двадцать три медных медали и клише. б) штемпель в) матрица, трафарет, шаблон ∙ Syn: stamp
    4) архит. цоколь( колонны)
    5) технические термины а) тех. клупп (устройство, инструмент для нарезания резьбы) б) тех. волочильная доска, фильера в) обувной нож для вырезания из кожи кусков нужной формы
    6) игрушка, безделушка Syn: gewgaw
    2. гл. выдавливать, прессовать, чеканить, штамповать Syn: mould, shape II
    1. гл.
    1) а) умереть, скончаться In a severe winter, wild animals can die from lack of food. ≈ В суровые зимы дикие звери могут умирать с голоду. She must weep or she will die. ≈ Ей нужно выплакаться, иначе она умрет. die in one's bed die by violence die a sudden death die on smb. die a death Syn: depart, expire, perish, bite the dust, kick the bucket, pass away, pass on Ant: exist, persist, survive May I die! ≈ Чтоб я сдох! б) кончаться, исчезать;
    быть забытым;
    прям. перен. испаряться The smile died from his lips. ≈ Он перестал улыбаться. в) страдать, испытывать постоянные трудности
    2) переносно а) становиться безучастным, безразличным б) затихать( о ветре, звуке) в) замиратьсердце) г) авто глохнуть( о машине, двигателе) д) терять в силе, стареть, дряхлеть е) разг. очень хотеть, не мочь жить без чего-л. The secret was dying to escape him. ≈ Он так и хотел рассказать кому-нибудь секрет. Syn: long
    3) испытывать оргазм( исконно поэтическая метафора) You're nice, though. You make me die every time. ≈ Но ты все же милый. С тобой я каждый раз на седьмом небе. ∙ die away die back die down die off die out - die in one's boots die game die hard die heroically die laughing to die in the last ditchстоять насмерть to die in harness ≈ умереть за работой;
    умереть на своем посту a man can die but once посл. ≈ двум смертям не бывать, a одной не миновать never say die посл. ≈ держись до конца, никогда не сдавайся to die by one's own hand ≈ покончить с собой
    2. сущ. смерть (только в выражении to make a die of it "умереть, отбросить коньки") Thought he was going to make a die of it! Why, he's as old as the hills. ≈ А я-то думал, он сыграет в ящик. Нет, правда, он же стар как черт. игральная кость (чаще one of the dice) pl = dice (pl dice) (редкое) риск, удача( pl dice) кубик - to cut smth. into dice нарезать что-л. кубиками (pl dies) (техническое) штамп (пуансон или матрица;
    тж. stamping *, embossing *) ;
    штемпель, мундштук (пресса) (pl dies) (техническое) клупп;
    винторезная головка, плашка( pl dies) (техническое) волочильная доска, фильера (тж. * plate) ;
    пресс-форма( pl dies) (архитектура) кубическая часть пьедестала (pl dies) (техническое) деталь, имеющая форму кубика (pl dies) (специальное) сапожный нож (для вырезания заготовок) (pl dies) (шотландское) игрушка (pl dies) полупроводниковая пластина (заготовка под интегральную схему) > as smooth as a * гладкий как мрамор > as straight as a * прямой, честный;
    такой не подведет;
    прямой как стрела > to risk everything on an uncertain * совершить прыжок в неизвестность > to set smth. upon the * поставить что-л. на карту > the * is cast /thrown/ жребий брошен (техническое) штамповать умирать - to * well хорошо держаться перед смертью - to * of hunger умереть голодной смертью - to * by violence умереть насильственной смертью - to * by an enemy's hand пасть от руки врага - to * by one's own hand кончить жизнь самоубийством - to * from /of/ wounds умереть от ран - to * on the scaffold умереть на эшафоте - to * in battle погибнуть в бою - to * in poverty умереть в нищете - to * on smb. внезапно умереть в чьем-л. присутствии (может быть, навлекая подозрение на свидетеля смертИ) ;
    потерять интерес для кого-л.;
    он для меня умер - to * a beggar умереть нищим - to * a man умереть, как подобает мужчине - to * rich умереть богатым - to * a hero's death /like a hero/ пасть смертью храбрых, умереть смертью героя - to * a natural death умереть естественной смертью - to * an early * /before one's time/ умереть рано, безвременно скончаться - to * the death быть казненным умирать, пропадать - to * of /with/ laughter /laughing/ умирать со смеху - to * of curiosity умирать /сгорать/ от любопытства - to * of boredom помирать с тоски /со скуки/ - to * of cold умирать от холода исчезать, пропадать - the smile *d on her lips улыбка сошла с ее губ - the secret *d wirh him тайна умерла вместе с ним, он унес свою тайну в могилу - great deeds cannot * великие дела бессмертны, великие дела не забываются - day is dying день гаснет, вечереет отмирать, омертвевать засыхать( о растениях и т. п.) - to * from /through/ lack of care погибнуть из-за плохого ухода терять интерес, становиться равнодушным - to * to the world утратить интерес к жизни (разговорное) очень хотеть, жаждать, сгорать от нетерпения - she is dying to learn the secret ей до смерти хочется узнать тайну - he is dying for a drink ему до смерти хочется выпить;
    он погибает от жажды - he is dying to see you ему не терпится увидеть вас - I am dying for you to tell me я умру, если вы мне не расскажете (этого) - she's dying to go on the stage она хочет любой ценой стать актрисой (into) переходить( во что-л.), становиться другим - twilight *d into dark сумерки сгущались (in) кончаться (чем-л.) (against) упираться( во что-л.) останавливаться;
    глохнуть;
    затихать - the motor *d мотор заглох - the engine *d on me (в самый ответственный для меня момент) мотор заглох - the wine *d вино выдохлось - her heart *d within her сердце замерло /остановилось, сжалось/ у нее в груди (американизм) (спортивное) (разговорное) выходить из игры (бейсбол) > to * game умереть мужественно, умереть в борьбе > to * dunghill погибнуть как трус > to * hard бороться со смертью, сопротивляться смерти до конца;
    упорно сопротивляться > to * in one's bed умереть естественной смертью > to * in one's shoes /boots/, to * with one's shoes /boots/ on умереть насильственной смертью;
    умереть на своем посту > to * in harness умереть на своем посту > to * on the vine (американизм) погибнуть на корню > the plan *d on the vine из этого плана ничего не вышло /не получилось/ > live or * чего бы это ни стоило, даже ценой жизни > I shall carry on to the end, live or * я не отступлю, чего бы мне это ни стоило > never say *! не отчаивайся!, не падай духом!, держись! > a man can * but once (пословица) двум смертям не бывать, а одной не миновать > cowards * many times( before their deaths) трус умирает не раз ~ тех. волочильная доска;
    фильера;
    the die is cast (или thrown) жребий брошен, выбор сделан;
    to be upon the die быть поставленным на карту ~ away замирать (о звуке) ;
    die down = die away ~ away замирать (о звуке) ;
    die down = die away ~ away падать в обморок ~ away увядать ~ away замирать (о звуке) ;
    die down = die away ~ game умереть мужественно, пасть смертью храбрых to ~ hard быть живучим;
    to die in the last ditch стоять насмерть to ~ hard сопротивляться до конца to ~ in harness умереть за работой;
    умереть на своем посту to ~ hard быть живучим;
    to die in the last ditch стоять насмерть ditch: ~ траншея;
    выемка, котлован;
    to die in the last ditch, to fight up to the last ditch биться до конца, до последней капли крови;
    стоять насмерть ~ тех. волочильная доска;
    фильера;
    the die is cast (или thrown) жребий брошен, выбор сделан;
    to be upon the die быть поставленным на карту ~ off отмирать ~ off умирать один за другим ~ out вымирать ~ out заглохнуть( о моторе) ~ out воен. захлебнуться( об атаке) ;
    to ~ разг. томиться желанием (for) ;
    I am dying for a glass of water мне до смерти хочется пить;
    I am dying to see him я ужасно хочу его видеть ~ разг. томиться желанием (for) ;
    I am dying for a glass of water мне до смерти хочется пить;
    I am dying to see him я ужасно хочу его видеть a man can ~ but once посл. = двум смертям не бывать, а одной не миновать never say ~ посл. = никогда не следует отчаиваться never: ~ so как бы ни;
    never say die не отчаивайтесь ~ (pl dice) игральная кость;
    to play with loaded dice жульничать sine ~ без назначения новой даты sine ~ на новый срок sine: sine лат. без;
    sine die на неопределенный срок;
    sine qua non обязательное условие

    Большой англо-русский и русско-английский словарь > die

  • 3 die

    I
    1. [daı] n
    1. (pl dice) игральная кость ( чаще one of the dice)
    2. pl = dice1 I 2
    3. (pl dice) редк. риск, удача
    4. (pl dice) кубик

    to cut smth. into dice - нарезать что-л. кубиками

    5. (pl dies) тех.
    1) штамп ( пуансон или матрица; тж. stamping die, embossing die)
    2) штемпель, мундштук ( пресса)
    6. (pl dies) тех.
    1) клупп
    2) винторезная головка, плашка
    7. (pl dies)
    1) тех. волочильная доска, фильера (тж. die plate)
    2) метал. пресс-форма
    8. (pl dies) архит. кубическая часть пьедестала
    9. (pl dies) тех. деталь, имеющая форму кубика
    10. (pl dies) спец. сапожный нож ( для вырезания заготовок)
    11. (pl dies) шотл. игрушка
    12. (pl dies) полупроводниковая пластина ( заготовка под интегральную схему)

    as smooth as a die - ≅ гладкий как мрамор

    as straight as a die - а) прямой, честный; ≅ такой не подведёт; б) прямой как стрела

    to risk everything on an uncertain die - ≅ совершить прыжок в неизвестность

    to set smth. upon the die - ≅ поставить что-л. на карту

    the die is cast /thrown/ - жребий брошен

    2. [daı] v тех.
    II [daı] v
    1. 1) умирать

    to die of hunger [of old age, of cancer] - умереть голодной смертью [от старости, от рака]

    to die from /of/ wounds - умереть от ран

    to die on the scaffold [at the stake] - умереть на эшафоте [на костре]

    to die on smb. - а) внезапно умереть в чьём-л. присутствии (может. быть, навлекая подозрение на свидетеля смерти); б) потерять интерес для кого-л.; ≅ он для меня умер

    to die a man - умереть, как подобает мужчине

    to die rich [poor] - умереть богатым [бедным]

    to die a hero's death /like a hero/ - пасть смертью храбрых, умереть смертью героя

    to die a natural [violent] death - умереть естественной [насильственной] смертью

    to die an early death /before one's time/ - умереть рано, безвременно скончаться

    2) умирать, пропадать

    to die of /with/ laughter /laughing/ - умирать со смеху

    to die of curiosity - умирать /сгорать/ от любопытства

    to die of boredom - помирать с тоски /со скуки/

    3) исчезать, пропадать

    the secret died with him - тайна умерла вместе с ним, он унёс свою тайну в могилу

    great deeds cannot die - великие дела бессмертны, великие дела не забываются

    day is dying - день гаснет, вечереет

    2. 1) отмирать, омертвевать
    2) засыхать (о растениях и т. п.)

    to die from /through/ lack of care - погибнуть из-за плохого ухода

    3. терять интерес, становиться равнодушным
    4. разг. очень хотеть, жаждать, сгорать от нетерпения

    he is dying for a drink - а) ему до смерти хочется выпить; б) он погибает от жажды

    he is dying to see [to meet] you - ему не терпится увидеть вас [познакомиться с вами]

    I am dying for you to tell me - я умру, если вы мне не расскажете (этого)

    5. 1) (into) переходить (во что-л.), становиться другим
    2) (in) кончаться (чем-л.)
    3) (against) упираться (во что-л.)
    6. останавливаться; глохнуть; затихать

    the engine died on me - (в самый ответственный для меня момент) мотор заглох

    her heart died within her - сердце замерло /остановилось, сжалось/ у неё в груди

    7. амер. спорт. разг. выходить из игры ( бейсбол)

    to die game - умереть мужественно, умереть в борьбе

    to die hard - а) бороться со смертью, сопротивляться смерти до конца; б) упорно сопротивляться

    to die in one's shoes /boots/, to die with one's shoes /boots/ on - а) умереть насильственной смертью; б) умереть на своём посту

    to die in the last ditch см. ditch I

    to die on the vine - амер. погибнуть на корню

    the plan died on the vine - из этого плана ничего не вышло /не получилось/

    live or die - чего бы это ни стоило, даже ценой жизни

    I shall carry on to the end, live or die - я не отступлю, чего бы это мне ни стоило

    never say die! - ≅ не отчаивайся!, не падай духом!, держись!

    a man can die but once - посл. ≅ двум смертям не бывать, а одной не миновать

    cowards die many times (before their deaths) - ≅ трус умирает не раз

    НБАРС > die

  • 4 die

    1. n игральная кость
    2. n редк. риск, удача
    3. n кубик
    4. n тех. штамп
    5. n тех. штемпель, мундштук
    6. n тех. клупп
    7. n тех. винторезная головка, плашка
    8. n тех. тех. волочильная доска, фильера
    9. n тех. метал. пресс-форма
    10. n тех. архит. кубическая часть пьедестала

    happily he did not die — к счастью, он не умер

    11. n тех. тех. деталь, имеющая форму кубика
    12. n тех. шотл. игрушка
    13. n тех. полупроводниковая пластина

    die separation — разделение п/п пластины на кристаллы

    14. v тех. штамповать
    15. v умирать, пропадать
    16. v исчезать, пропадать

    the secret died with him — тайна умерла вместе с ним, он унёс свою тайну в могилу

    die down — исчезать, утихать, успокаиваться

    17. v отмирать, омертвевать
    18. v засыхать
    19. v терять интерес, становиться равнодушным

    die away — падать в обморок, терять сознание

    20. v разг. очень хотеть, жаждать, сгорать от нетерпения
    21. v переходить, становиться другим
    22. v кончаться
    23. v упираться
    24. v останавливаться; глохнуть; затихать
    25. v амер. спорт. разг. выходить из игры

    live or die — чего бы это ни стоило, даже ценой жизни

    Синонимический ряд:
    1. cube (noun) block; cube
    2. stamp (noun) stamp
    3. cash in (verb) buy the farm; cash in; check out; conk; decease; demise; depart; drop; expire; go; pass away; pass out; peg out; perish; pip; pop off; succumb
    4. disappear (verb) be no more; cease; disappear; end; part; pass; recede; stop; vanish
    5. moderate (verb) abate; ease off; fall off; let up; moderate; relent; slacken
    6. wither (verb) decay; decline; dissolve; ebb; fade; fade out; fail; faint; lapse; subside; wane; wither
    Антонимический ряд:
    develop; endure; exist; flourish; grow; last; live; luxuriate; move; originate; remain; revive; rise; strengthen

    English-Russian base dictionary > die

  • 5 live or die

    Универсальный англо-русский словарь > live or die

  • 6 long live

    live or die — чего бы это ни стоило, даже ценой жизни

    English-Russian big medical dictionary > long live

  • 7 élet

    * * *
    формы: élete, életek, életet

    hosszú élet — до́лгая жизнь, долголе́тие

    életben lenni — быть живы́м

    * * *
    [\életet, \élete, \életek] 1. жизнь;

    emberi \élet — жизнь человека;

    hosszú \élet — долгая жизнь; долголетие, vál. долговечность; hosszú és boldog \élet — долгая и счастливая жизнь; rövid \élet — короткая жизнь; sok szenvedéssel járó \élet — многострадальная жизнь; viruló \élet — полнокровная жизнь; új \élet hajnalán/küszöbén — на заре новой жизни; az \élet keletkezése a földön — возникновение жизни на земле; az \élet meghoszszabbítása — продление жизни; az \élet szeretete — жизнелюбие; az \élet törvényei — законы жизни; \élet és halál közt lebeg — быть между жизнью и смертью; \élet és halál fölötti döntés joga — право жизни и смерти; \élete alkonyán — на закате дней/жизни; на склоне лет/жизни; \élete árán — ценой жизни; merénylet vkinek az \élete ellen — посягательство на чью-л. жизнь; \élete fogytáig — до конца своей жизни; költ. \élete hajnalán — на рассвете жизни; \élete virágjában — во цвете лет; в расцвете человеческой жизни; \élete forog kockán — его жизнь крутится на волоске; ha kedves az \életed — если тебе жизнь дорога; veszélyben van az \élete — его жизнь в опасности; pénzt vagy \életet ! — жизнь или деньги ! közm. párosán szép az \élet жизнь хороша только вдвоём;

    2. (általában) жизнь;

    pezsgő \élet — кипучая жизнь;

    az \élet ellentmondásai — жизненные противоречия; az \élet forgataga — коловорот жизни; az \élet hétköznapjai — будни жизни; проза/прозаичность жизни; az \élet kemény iskolája — суровая школа жизни; az \élet megszokott medre — привычная колея жизни; az \élet rendje — закон жизни; ilyen az \élet ! — такова жизнь! уж такой свет! közm. az \élet nem áll meg v. megy tovább жизнь идёт своим чередом; жизнь не замирает; жизнь не стоит на месте;

    3.

    vall. а földi \élet — свет;

    ebben a földi \életben — на этом свете; a halál utáni/síron túli/ túlvilági \élet — загробная жизнь; hisz a síron túli \életben — верить в загровную жизнь; világi \élet — мир; a világi \életben — в миру; az \élet fája — дерево жизни;

    4. (való élet) жизнь;

    az \életben szebb mint a fényképen — в жизни красивее чем на фотографии; (a gyakorlati) \életből vett жизненный;

    az \életbői vett/ellesett — взятый из жизни; az \élettői elvonatkoztatott — книжный, кабинетный; elmarad az \élettol — отставать от жизни;

    5. (életmód) быт; образ жизни;

    dolgos/munkás \élet — труженическая/трудовая жизнь;

    egyhangú/unalmas \élet — тусклая/монотонная жизнь; éjszakai \élet — ночная жизнь; erkölcstelen \élet — непорядочная жизнь; falusi/vidéki \élet — сельская жизнь; gondtalan \élet — раздольная жизнь; kicsapongó \élet — распутная жизнь; kiegyensúlyozott \élet — ровная жизнь; kolostori \élet — монастырская жизнь; könnyű \élet — лёгкая жизнь; közösségi \élet — общественная жизнь; vál. общежитие; mindennapi \élet — повседневная/обыденная жизнь/быт; nagyvárosi \élet — жизнь большого города; nagyvilági \élet — светская жизнь; nomád \élet — номадизм; кочевой образ жизни; кочевание, кочёвка; nyugodt/harmonikus \élet — ладная жизнь; paradicsomi \élet — райская жизнь; reménytelen \élet — безнадёжная жизнь; жизнь без просвета; rendezetlen \élet — неустроенная жизнь; szabad és boldog \élet — привольная жизнь; приволье; szemlélődő \élet — созерцательная жизнь; szomorú \élet — тоскливая жизнь; szürke \élet — серая жизнь; biz. житьишко; visszavonult \élet — замкнутый/затворнический образ жизни; zajos \élet — шумная жизнь; zaklatott \élet — мятежная жизнь; zavartalan \élet — безмятежная/мирная жизнь; amilyen volt az \élete, olyan a halála is — какова жизнь, таков и конец; buja/kicsapongó \életet él — предаваться разврату; feslett \életet él — развращаться/развратиться; kicsapongó \életet él — вести разгульную жизнь; önálló \életet él — жить самостоятельной жизнью; önálló \életet kezd — зажить самостоятельной жизнью; szép \életet él — жить хорошей жизнью; társasági \életet él — выезжать в свет; új \életet kezd — зажить по-новрму v. новой жизнью;

    6.
    a) családi \élet — семейная жизнь;
    erkölcsi \élet — нравственная/моральная жизнь;
    érzelmi \élet — чувствительная жизнь; nemi \élet — половая жизнь; szellemi \élet — умственная жизнь;
    b) gazdasági \élet экономическая жизнь; экономика;
    az ország gazdasági \élete — хозяйственная жизнь страны;
    gyári \élet — заводская жизнь; társadalmi \élet — общественная жизнь; общественный быт; társadalmi és politikai \élet — общественно-поли тическая жизнь; tudományos \élet — научная жизнь; zenei \élet — музыкальный быт; музыкальная жизнь;

    7. (megélhetés) жизнь;

    az \élet megdrágult — жизнь подорожала;

    az \élet olcsóbb lett — жизнь стала дешевле; az \élet nagyon drága a fővárosban — жизнь очень дорога в столице;

    8. (életerő) жизненная сила;

    olyan, mint az \élet — он такой как жизнь;

    csupa \élet ez az ember — жизнь в нём бъёт ключом; már nincs benne \élet — в нём уже нет жизни; \élettói duzzadó — пышащий жизнью; az előadás tele volt \élettel — спектакль прошёл в темпераментном исполнении; csak úgy pezseg benne az \élet — в нём жизнь бьёт ключом; \életet önt vkibe — оживлять/оживить когол.; (életkedvet ad) ободрять/ободрить, воодушевлять/воодушевить кого-л.; a hegyi levegő valósággal új \életet öntött a betegbe — горный воздух воскресил больного;

    9. (életrajz) жизнеописание,- биография;

    a szentek \élete — житие (святых);

    10.

    \életem! — жизнь мой! 11. szól. \élete a tanulás его жизнь учение;

    \életbe lép — осуществляться; вступать/вступить в силу; входить в силу/действие; водвориться/ водвориться; a rendelkezés huszonnégy óra múlva lép \életbe — приказ вступит в силу через двадцать четыре часа; \életbe léptet — проводить/ провести в жизнь; вводить/ввести в действие; устанавливать/установить, водворить/ водворить; reformot léptet \életbe — провести реформу; vmely törvényt \életbe léptet — ввести закон в действие; kilép az \életbe — войти в жизнь; \életebe kerül vmi — это стоит ему жизнь; \életben hagy vkit — даровать жизнь кому-л.; még \életben levő — поныне v. доныне здравствующий; \életben marad — выживать/выжить; оставаться/остаться в живых; переживать/пережить; a beteg nem marad \életben — больной не выживет; a sebesült \életben maradt — раненый выжил; maga sem hitte, hogy \életben marad — он не чаял уж и выжить; \életben maradásához nincs remény — нет надежды, что он останется в живых; \életben talál — застать кого-л. в живых; \élet ben van — быть живым; быть в живых; \életben vagyok — я жив; megállja a helyét az \életben — он устоит в жизни; még sokra viheted az \életben — ты добьёшься многого в жизни; \életében — на своём веку; \életében sok kalandban volt része — на своём веку он испытал много приключений; vkinek az \életében — при жизни кого-л.; atyja \életében — при жизни отца; még \életében — ещё при жизни; заживо; vkinek \életében történő — прижизненный; Puskin műveinek \életében megjelent kiadása — прижизненное издание сочинений Пушкина; egész \életében (életemben stb.} — всю свок) жизнь; в свою жизнь; в продолжение всей жизни; \életében először — первый раз в жизни; soha \életében — никогда в жизни; tréf. neked még \életedben emléket állítanak — тебе заживо памятник поставят; tíz évet adnék az \életemből — я отдал бы десять лет моей жизни; az \életért való küzdelem — борьба за жизнь; vkinek az \élet éért aggódik — беспокоиться за чью-л. жизнь; az \élet hez szükséges — необхо

    димо для жизни;

    \életéhez nem fűznek sok reményt — на его жизнь нет надежды;

    az egész \életen át — всю жизнь; örül az \életnek — радоваться жизни; véget vet \életének — покончить свою жизнь; öngyilkossággal vetett véget \életének — он кончил самоубийством; \életre hív vmit — проводить/провести что-л. в жизнь; vmely mozgalmat \életre hív — пробудить к жизни движение; újra \életre hív — возрождать/возродить; \életre hívás — осуществление; претворение в жизнь; \életre kel — возрождаться/возродиться; új \életre kelt — возрождать/возродить, воскрешать/воскресить; \életre keltés — оживление; nem való erre az \életre — он не приспособлен к этой жизни; egy (egész) \életre — навсегда; egész \életére — на всю жизнь; egész \életére szóló — на всю жизнь; egész \életére kihat — отразиться на всей жизни; vkinek \életére tör — посягать на чью-л. жизнь; lemond vkinek az \életéről — отказаться от жизни кого-л.; még ha az \életemről lett volna is szó — если бы даже дело шло о жизни; fiúnak adott \életet — она родила мальчика/сына; \életét adja/ áldozza vkiért, vmiért — положить жизнь за кого-л., за что-л.; \életét áldozza (vmiért) — жертвовать жизнью; hosszú \életet él — долго жить; elrendezi az \életét — устроить свою жизнь; élvezi az \életet — наслаждаться жизнью; пожить; срывать цветы удовольствия; fiatal korában élvezte az \életet — в молодости он пожил; félti az \életét — дрожать за свою жизнь; nem félti az \életét — головьг не жалеть; új \életet kezd — начать жить по-новому; \életét nem kímélve — не щади своей жизни; hosszú \életet kíván vkinek — желать долгих лет жизни кому-л.; \életét kockáztatja/ kockára teszi — рисковать жизнью; ставить на карту свою жизнь; megunja az \életét — жизнь ему надоела; vminek szenteli \életét — посвящать свою жизнь чему-л.; жить чём-л.; teljesen — а tudományoknak szentelte az \életét целиком отдался науке; (nehezen) tengeti az \életét влачить жалкое существование; \életével fizet — заплатить жизнью; поплатиться головою; \életével játszik — играть своей жизнью; играть головой; \életével kezeskedik — головой ручаться; \életével lakói — поплатиться жизнью

    Magyar-orosz szótár > élet

  • 8 Наркология-101, кратчайший курс

    К написанию этой главы нас подвигло обилие соответствующих терминов в американском сленге.
    Не будем себя обманывать, наркотики были всегда. Их употребление так же характерно для людей, как воинственность, религиозность или расизм. Причем все это обусловлено одним - стремлением человека к счастью.
    Фундаментальная концепция об индивидуальном стремлении к нему (pursuit of happiness) не случайно зафиксирована в американской и, тоже не случайно, не зафиксирована в российской конституции.
    Для того чтобы достичь счастья, так сказать, естественным путем, надо приложить массу усилий и иметь хотя бы немного везения. Но есть и другой способ - отключиться от действительности и кайфовать напрямую. Отсюда: "Веселие Русиесть питие". С этой же целью в Йемене традиционно жуют кат, в Боливии - листья коки, в Мексике заваривают пейотль, в Алжире употребляют гашиш ит.п. Национальные обычаи.
    Нам, кстати, неоднократно приходилось объяснять американцам смысл русской традиции коллективного питья водки стаканами - не доходит. Им непонятно, что жизнь народа может быть из поколения в поколение настолько беспросветной, что главное традиционное удовольствие в ней - забыться, чтобы ничего этого не видеть.
    По сути, и водка, и кока, и кат, и марихуана, и крэк, и героин - это все наркотики, хотя и разные по опасности и характеру действия. Опасность связана с биологическим (не социальным - против этого есть защита!) привыканием. Через определенное время в мозгу происходят необратимые изменения, переключение нейронов (rewiring), после чего к нормальной жизни практически нет возврата. Про алкоголь мы знаем - алкашей полно, но от рюмки за ужином алкоголиком станет не каждый. То же относится, например, к марихуане. Галлюциногены часто вообще не наркотики - к ним нет биологического привыкания. А вот с героином внутривенно ситуация совершенно иная. Именно здесь лежит объективный критерий, по которому общество должно решать, что именно и в какой степени криминализировать.
    Вернемся к концепции счастья. Идти к нему естественным путем - долго и трудно. Но счастье - это ощущение. А все наши ощущения возникают в мозгу как ответ нервной системы на внешние раздражители. Реакция опосредованная, рационализованная, на сознательном и бессознательном уровнях - но все равно это взаимодействие нейронов. И вот вам предлагают сократить этот сложный путь (shortcut). Одна инъекция (shot) - и вы счастливы в недостижимой естественным путем степени. Два часа оргазма. И ничего больше вам в жизни не надо - потому что вы счастливы уже, ничего лучшего не бывает, и возврат после этого к тусклой действительности приобретает все черты не-счастья. Скорей обратно! Любой ценой! Вот и весь механизм. Обсуждать что-то всерьез с человеком, который побывал в раю и для которого вы лишь досадная помеха (или возможный источник средств) для возвращения туда - невозможно. Даже после косяка - глазки красные, реакция неадекватная, уплыл. О чем посерьезнее мы и не говорим - эти люди могут быть по-настоящему опасны, им деньги нужны на ближайший билет в рай. Зарабатывать же деньги приходится в реальной жизни, из которой настоящие наркоманы исключены (по американской классификации они unemployable).
    В Северной Америке все начиналось, как и у нас, с алкоголя, с которым эпизодически пытались бороться. Даже сухой закон в двадцатые-тридцатые годы вводили.
    Пить в итоге меньше не стали, только мафия на контрабанде спиртного поднялась.
    Запрещать пить, конечно, бессмысленно, и вдвойне бессмысленно было это делать в США, где хотя алкоголики и есть (существует даже известная ассоциация анонимных алкоголиков - ААА), но массового алкоголизма, как у нас, нет и никогда не было. Слишком там люди рациональны и ценят реальную жизнь. Социальная выпивка (social drinking), снятие стресса после работы - это практикуется. Но они друг на друга смотрят, и потерять над собой контроль - позор. Так что если американец и напивается, то дома, за закрытыми дверями. В барах выпивают в основном для веселья и успокоения, а не ради драки с последующей полной отключкой. И потом, каждому ведь на своей машине домой ехать.
    С наркотиками сложнее, избирательнее. Массовое их распространение началось с 60-х годов прошлого века, когда пришло поколение хиппи, детей-цветов, противников войны и американского империализма. Оно хотело порвать с рационалистической, консервативной традицией, в том числе и посредством так называемого расширения сознания при помощи химических препаратов. В англо-русских словарях сленга можно еще встретить перевод: "А" - наркотик ЛСД. Так действительно говорили лет сорок назад. Тогдашние ассоциации понятны: ЛСД - король психотропов, класс, полный улет. Но такие настроения (что важно - употребление наркотиков было тогда ненаказуемо) быстро прошли. Как странно сейчас в Америке смотреть комедии того времени про Чича и Чанга (Chich and Chung), читать тексты Тимоти Лири и всех тогдашних американских баянов ширяновых. Эта стадия давно позади (хорошая киноиллюстрация - "Форрест Гамп"). Все изменилось. Какой уж там "улет" при наличии законов типа калифорнийского "three strikes": трижды попался на марихуане - посадят в тюрьму обязательно (судья сможет повлиять лишь на срок - и то в небольших пределах). Наркотики, конечно, в ходу, но романтики вокруг них уже нет. ЛСД сейчас в основном называют просто "acid" (кислота). Какая романтика, когда в тюрьмах в США сидит народу больше, чем в России, и значительная часть - именно по наркоманским статьям! С курением там справились, антиалкогольная пропаганда тоже дает ощутимые плоды. Наркотики же пока лидируют среди способов получения кайфа. У нас, боимся, многое еще впереди. Новое российское поколение уже не так тяготеет к водке, но о наркотиках осведомлено явно больше поколения старого.
    На цв. илл. , , (Граффити в наркоманском районе. Смысла особого в них нет, лишь отдельные слова типа "дьявол", "виагра", "наркотик" и т. д. иногда прочесть можно. Происхождение тоже непонятное, частично, скорее всего, бандитское. Так они иногда и свои зоны (areas, turf) помечают.) представлены избранные виды наркоманских мест. Сейчас в США война наркотикам (drug war) объявлена в качестве национальной программы, со всеми атрибутами настоящей войны, включая главнокомандующего и одуряющую пропаганду. Покупку наркотиков называют финансированием терроризма (что, как ни странно, правда - деньги от продажи тяжелых наркотиков перекочевывают в карманы коммунистических групп Латинской Америки). За употребление наркотиков многих сажают (в том числе по доносам американских павликов морозовых - наказали родители ребенка, а он возьми и настучи). Чтобы перекрыть доступ наркотикам, устраивают несанкционированные обыски, держат огромную сеть внутренней агентуры, вмешиваются во внутренние дела других стран (например, Колумбии, Боливии). Официальная политика - полное неприятие никаких наркотиков, абсолютно, без разбора (zero tolerance), с проверками на дорогах, серьезными неприятностями из-за унции дури (dope), обязательными лабораторными тестами при приеме на работу и в ходе работы.
    И ведь все равно курят (smoke pot)! Потому что многие считают, что марихуана лучше спиртного: нет похмелья, чище кайф, успокаивает, снимает симптомы у безнадежных больных (рак, СПИД). Сторонников марихуаны в Северной Америке хватает. Их боевой клич - Legalize it!, причем тут все знают, что это it означает (см. рис. (Legalize it — лозунг сторонников легализации марихуаны)).
    В Канаде сторонники наркотических свобод добились реальных успехов. Там эта проблема вообще воспринимается иначе, чем в США, скорее в медицинском, чем в полицейском плане. В Британской Колумбии официально существует даже небольшая Партия Марихуаны (Marijuana Party), и, по примеру европейских стран, на самом деле постепенно кое-что легализуют. Уходящий на пенсию премьер-министр Канады Жан Кретьен произвел настоящий фурор в США своим заявлением, что, мол, когда парламент окончательно снимет запреты, он обязательно марихуану попробует - интересно же. Флаг ему в руки, экспериментатору на старости лет. Но в США такое заявление убило бы перспективы его партии на выборах.
    В Ванкувере, бывает, дурью несет на улицах, полиция отслеживает производителей с вертолетов с помощью инфракрасных детекторов (обогреваемые подвалы светятся). В то же время тяжелых наркоманов снабжают одноразовыми шприцами и организуют все больше контролируемых мест, где они могут свободно колоться. В США это представляется немыслимым развратом! Никаких разговоров с наркоманами вести не собираются, и средство видят одно - сажать. И что? В Канаде преступность несравненно ниже, общество спокойнее, а уровень наркомании ниже, чем в США. Стоимость нелегального экспорта марихуаны в США из Британской Колумбии недавно превысила стоимость легального экспорта древесины и ее производных - ранее основного товара. При этом тоже народ смешанный и культура очень близкая (большинство канадцев с этим не согласится - ну и пусть, со стороны виднее).
    Нет никаких сомнений, что России предстоит пройти тот же путь в плане наркотиков, если общество и страна будут более-менее открыты. Это везде одинаково, а наша близость к Афганистанам-Таджикистанам очень напоминает близость Северной Америки к Южной. Насколько далеко страна пойдет по этому пути и с какими последствиями, зависит от народа и от политики администрации. Как мы только что показали, варианты могут быть разными - даже из числа приемлемых (и в США, и в Канаде ситуация с наркоманией и ее последствиями поддерживается на приемлемом уровне).

    American slang. English-Russian dictionary > Наркология-101, кратчайший курс

  • 9 premium

    1. товары высшего качества
    2. премия
    3. премиальный товар
    4. плата

     

    плата

    [ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

    Тематики

    • электросвязь, основные понятия

    EN

     

    премиальный товар
    сувенир

    Товар, выпущенный маркетинг-партнерами, помеченный логотипом маркетинг-партнера вместе с символикой/логотипом Игр и используемый для продвижения товаров/услуг маркетинг-партнера. Перечень премиальных товаров включает такие товары, как значки, майки, шапки, куртки и т.д.
    [Департамент лингвистических услуг Оргкомитета «Сочи 2014». Глоссарий терминов]

    EN

    premium
    Item of merchandise produced by marketing partners, bearing the marketing partner’s logo together with the Games mark/logo, and used to promote the partner’s products/services. Premium products include items such as pin badges, t-shirts, caps, jackets, etc.
    [Департамент лингвистических услуг Оргкомитета «Сочи 2014». Глоссарий терминов]

    Тематики

    Синонимы

    EN

     

    премия
    надбавка

    1. Взнос, выплачиваемый в соответствии с договором страхования (в том числе страхования жизни).
    2. Разница между номинальной и рыночной стоимостью акции, облигации или другой ценной бумаги.
    3. Разница между ценой эмиссии и рыночной ценой акции или ценной бумаги. Так, при начале операций с акциями нового выпуска говорится, что рыночная цена включает премию по отношению к цене эмиссии (см.: stag (биржевой спекулянт)).
    4. Цена, которую уплачивает продавцу покупатель свободно обращающегося опциона (option) за право его использования. Надбавки или премии определяются на бирже или на рынке в ходе свободного торга (ореп outcry) на торговой площадке (pit), а их уровень зависит от предложения и спроса на данный опцион в данный конкретный момент. В целом надбавка/премия, которую запрашивают за опцион, состоит из двух компонентов: его внутренней стоимости (intrinsic value) и его срочной стоимости (time value).
    5. Разница между спотовой ценой/ценой при продаже наличных товаров или валюты и их форвардной ценой/ценой по сделкам на срок.
    6. Бонус, предоставляемый клиентам банка с тем, чтобы заинтересовать их в открытии счета.
    [ http://www.vocable.ru/dictionary/533/symbol/97]

    Тематики

    Синонимы

    EN

     

    товары высшего качества
    Самая дорогая и качественная продукция на рынке, занимающая соответственную рыночную нишу, – премиум. Часть потребителей, особенно с высоким уровнем дохода, предпочитает переплачивать за качество и осознание того факта, что они покупают продукцию высшего класса. Это позволяет производителю и продавцу получать от реализации таких товаров большую норму прибыли. Вот, например, такой продукт, как водка. Напиток высшей степени очистки, сдобренный различными вкусовыми добавками и настойками трав, превосходит по цене наскоро замешенный на воде спирт от силы в 2 раза, если не позиционируется в классе премиум. А вот бутылка премиум-водки может стоить дороже бутылки коньяка. При этом покупатель платит основную часть денег не за качество продукта, а за этикетку. Примерно так же обстоят дела почти во всех товарных категориях. Очень значительную долю себестоимости товара составляют расходы на рекламу, упаковку и промоушн, формирующие имидж премиум-продукта. Понятия о том, что собой представляет сегмент «премиум», меняются не только в зависимости от товарной категории, но и от одного производителя к другому. Маркетологи некоторых компаний даже придумывают новые сегменты – «суперпремиум» или «ультрапремиум», тут уж недалеко и до «гиперпремиум» или «мегапремиум». Но не стоит принимать все эти приставки всерьез, ибо это не больше чем субъективное видение рыночной ниши со стороны не очень-то богатого воображением маркетолога.
    [ http://www.lexikon.ru/rekl/a_eng.html]

    Тематики

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > premium

  • 10 I Miserabili

       1947 – Италия (92 мин + 99 мин)
         Произв. Lux (Карло Понти)
         Реж. РИККАРДО ФРЕДА
         Сцен. Риккардо Фреда, Марио Моничелли, Стено, 2-я часть – Витторио Нино Новарезе по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Родольфо Ломбарди
         Дек. Гвидо Фиорини, Гвидо Дель Ре
         Кост. Дарио Чекки
         Муз. Алессандро Чиконьини
         В ролях Джино Черви (Жан Вальжан), Валентина Кортезе (Фантина / взрослая Козетта), Джованни Хинрих (Жавер), Альдо Никодеми (Мариюс), Андреина Паньяни (сестра Симплиция), Ада (= Дучча) Джиральди (Козетта в детстве), Луиджи Павезе (Тенардье), Габриэле Ферцетти (любовник Фантины Толомьес), Марчелло Мастроянни (студент-революционер).
       1-я СЕРИЯ: ОХОТА НА ЧЕЛОВЕКА (CACCIA ALL'UOMO). Жан Вальжан крадет буханку хлеба с витрины булочной. Булочник стреляет ему в спину. Жан Вальжан падает на землю. Попав на каторгу, он работает в карьере и пытается бежать в вагонетке. Неудача; за ней следуют новые попытки и новые неудачи. Вальжан выходит на свободу через 18 лет – в день, когда надзирателя Жавера назначают помощником старшего надзирателя. В Дине Вальжана выгоняют из 2 гостиниц из-за его каторжного прошлого. Служанка епископа, монсеньора Мириэля, прячет серебряные приборы, услышав о каторжнике. Вальжан врывается в гостиную. «Мадам Маглуар, принесите еще один прибор», – говорит епископ. Он сам отводит Вальжана в комнату.
       Ночью начинается гроза. Наутро мадам Маглуар сообщает епископу, что Вальжан исчез с 2 канделябрами. Его приводят обратно жандармы. Епископ говорит Вальжану, что тот должен был захватить с собой и серебряные приборы, которые Мириэль ему подарил. Он освобождает Вальжана и советует ему использовать серебро с толком, чтобы стать честным человеком. В лесу Вальжан наступает на монету, принадлежащую малышу Жерве. Он находит монету и пытается отыскать мальчика. Он плачет, выкрикивая его имя.
       В дилижансе, едущем в Монтрей, пассажиры обсуждают нового мэра, г-на Мадлена, преобразившего всю округу и приведшего свои заводы к процветанию. На него работают 500 служащих. В его жизни нет места женщинам и смеху. Г-н Мадлен (Жан Вальжан) подбирает мальчишку, похожего на малыша Жерве. Бригадирша просит его уволить работницу Фантину, вечно опаздывающую по субботам. Г-н Мадлен откладывает решение. Из дилижанса выходит Жавер. Он заступает на новую должность. Его принимает у себя муниципальный советник Бланшар.
       Фантина признается бригадирше, что растит дочь без отца. Ее увольняют. Однажды вечером на площади прохожий в шутку сует ей за шиворот пригоршню снега. Фантина оскорбляет и бьет его. Жавер берет ее под арест. Г-н Мадлен освобождает Фантину хотя она плюет ему в лицо, считая его виновным в увольнении. Фантина падает в обморок. Г-н Мадлен стоит у ее изголовья. Она рассказывает, как на веселом пикнике в Париже любовники-студенты устроили ей с подругами сюрприз: исчезли, оставив прощальное письмо. Все подруги посмеялись этой шутке – все, кроме Фантины. Ей пришлось оставить дочь Козетту семье Тенардье.
       Настоящее время: г-н Мадлен обещает вернуть Фантине Козетту. Фантина чуть не умирает от радости.
       Жавер делится с Бланшаром подозрениями о странной хромоте г-на Мадлена. Чуть позже он подает мэру прошение об отставке, поскольку донес в Париж, что тот якобы является беглым каторжником Жаном Вальжаном. Теперь же стало известно, что Вальжан пойман в Париже под именем Шанматье. Жавер настаивает, чтобы г-н Мадлен принял его отставку. «Быть добрым просто, – говорит Жавер. – Труднее всего быть справедливым». Разрываясь от внутренних мук, г-н Мадлен намекает на свою дилемму сестре Симплиции. «Надо спасать невиновного», – говорит монашенка. Вальжан пишет письмо с признанием. Фантина умирает, а Жавер арестовывает Вальжана прямо у ее изголовья. Они проходят мимо литейного завода г-на Мадлена. Один рабочий устраивает пожар и помогает Вальжану сбежать, а потом погибает от руки Жавера.
       Вальжан находит Козетту в Монфермее и помогает ей нести ведро с водой. Это происходит в канун Рождества. Вальжан ужинает в таверне Тенардье, которые балуют 2 родных дочерей, а к Козетте относятся как к рабыне. Вальжан покупает для Козетты большую куклу в магазине на площади. Он уводит девочку с собой, заплатив Тенардье 3000 франков. Тенардье догоняет его на улице и требует 10.000. Вальжан грозится проломить ему голову. Тенардье собирается заявить в полицию. У Козетты начинается жар. Вальжан приходит в аптеку и подслушивает разговор о человеке, похитившем девочку с большой куклой. Вальжан разбивает куклу на куски и доводит Козетту до слез. Он снимает комнату в гостинице, притворившись слепым. Некий полицейский замечает его уловку. Жавер и его люди проникают в гостиницу. Вальжану удается бежать вместе с Козеттой. Он взбирается по стене, поднимая девочку на веревке. Они оказываются в монастыре сестры Симплиции. Та впервые в жизни лжет Жаверу, что никого не видела.
       2-я СЕРИЯ: ГРОЗА НАД ПАРИЖЕМ (TEMPESTA SU PARIGI). Париж, много лет спустя. Студенты-революционеры издают подпольный листок. Типографию осаждают полицейские. Мариюс Понмерси прорывается через их кольцо и укрывается в доме, где живет Козетта с человеком, которого считает своим отцом – мсье Леграном (Жаном Вальжаном). Козетта перевязывает раненого Мариюса, а Вальжан говорит полицейским, что никого не видел. Мариюс оставляет записку со своим адресом в любимой книге Козетты – томике стихотворений Андре Шенье. Вальжан находит записку.
       Жавер сообщает министру полиции Жильнорману (отцу Мариюса) о деятельности мятежников. Министр просит его держать в тайне все, что касается его сына. Мариюс живет в гостинице, принадлежащей Тенардье. В него влюблена дочь Тенардье Эпонина. Вальжан приходит в гостиницу, чтобы вернуть Мариюсу записку и попросить его больше не искать встреч с Козеттой. Тенардье узнает того, кто увел маленькую Козетту. Мариюс встречается с Козеттой в саду у ее дома на улице Плюме и признается ей в любви. Тенардье, назвавшись бароном Тенаром, приходит к Козетте, чтобы поговорить о ее прошлом и матери. Вальжан обрывает их встречу. Тенардье пытается его шантажировать. Они договариваются встретиться на следующий день в гостинице.
       Как только Вальжан оказывается в его доме, Тенардье требует от него 200 000 франков. Появляется шайка заговорщиков, все как на подбор – бандиты, один грознее другого. Вальжан сражается со всеми сразу. Его связывают. Он хватает раскаленный железный прут, которым Тенардье собирался его пугать, и прижимает его к руке. Жавер, уже приходивший в гостиницу в самом начале стычки, но ничего не заметивший, появляется снова, как раз когда Тенардье собирается зарезать Вальжана. Последнему удается бежать. Арестованный Тенардье называет адрес Леграна. Жавер окружает дом, но Вальжан уже перебрался в другое тайное обиталище. Он сообщает Козетте, что они уезжают в Англию. Козетта отказывается ехать: она любит Мариюса и не хочет покидать Париж.
       Министр полиции по наводке Жавера навещает сына в гостинице Тенардье. Эта встреча лишь увеличивает пропасть между ними. Смерть девочки, убитой полицейскими при аресте некоего мужчины, вызывает возмущение на улицах Парижа. Начинаются столкновения между мятежниками и кавалерией. На улице воздвигают баррикаду. Козетта приходит в гостиницу Тенардье, чтобы повидаться с Мариюсом. Его там нет. Вальжан идет за ней следом. Он дает ей пощечину и приказывает вернуться домой. Солдаты расстреливают баррикаду. Вальжан опрокидывает у баррикады 2 огромных штабеля из бочек, те катятся по улице и крушат все на своем пути – и солдат, и пушку. Гаврош погибает, собирая патроны у трупов. Рукопашная на баррикаде. Мариюс ранен. Бой продолжается в кафе. Солдаты расстреливают пленных.
       Вальжан спускается в канализацию, неся на спине потерявшего сознание Мариюса. Он проходит чуть ли не весь город и, выйдя на улицу, наталкивается на Жавера. Он признается ему, что он – Жан Вальжан, и просит помочь отнести Мариюса к отцу. Министр говорит Жаверу, что будет вечно признателен спасителю его сына. Вальжан просит у Жавера разрешения зайти к себе домой, в дом № 7 по улице Вооруженного Человека. Жавер соглашается. Когда Вальжан входит в дом, Жавер удаляется. Он пишет прощальную записку, обвиняя себя в том, что отпустил на свободу беглого каторжника, и признаваясь в восхищении перед тем, за кем гонялся всю жизнь. Он топится в Сене.
       Козетта примеряет свадебное платье. Министр говорит Вальжану, что собирается принять некоего Тенардье. Это, впрочем, будет его последней аудиенцией, поскольку он решил подать королю прошение об отставке. Вальжан идет к Тенардье, чтобы не дать ему заговорить. Он угрожающе надвигается на него. Тенардье стреляет в Вальжана, затем отступает, падает и разбивается насмерть. В церкви начинается свадебная церемония Козетты и Мариюса. Они возвращаются домой, обеспокоенные отсутствием Вальжана. Тот приходит к ним, смертельно раненный. Он просит Козетту почитать ему вслух: он хочет в последний раз услышать ее голос. Слушая ее, он умирает.
        Тут мы имеем дело не просто с экранизацией, а с настоящим воссозданием книги руками художника и крупного кинорежиссера. Фреда увидел в произведении Гюго масштабный приключенческий роман, перемежаемый вспышками мелодраматизма. Его фильм изобилует контрастами (и в этом он очень близок духу Гюго), размещенными, как правило, там, где в предыдущих экранизациях их избегали. Так, в рассказе о судьбе Фантины минуты сильнейшего счастья (см. восхитительную сцену воскресного пикника) соседствуют с сильнейшим отчаянием. Даже ее предсмертные мгновения полны контрастов, поскольку, прежде чем пережить ужас при виде противоестественного ареста Жана Вальжана Жабером, Фантина чуть не умирает от радости, услышав, что ей вернут Козетту.
       Больше, чем за выразительностью каждого персонажа (которым, впрочем, ее не занимать – особенно Жаверу и маленькой Козетте, самой трогательной из экранных Козетт), Фреда следит за общим движением фильма. Его Отверженные – прежде всего динамичная картина, она движется без остановок, словно шагающий строй человеческих судеб, где выделяется фигура Жана Вальжана; фигура, которую Фреда хотел по возможности избавить от всякого морализаторства. Это общее движение фильма особенно учитывает связь каждого героя с окружающей обстановкой, ухваченную необыкновенно подвижной камерой и острым глазом режиссера. Как Жан Вальжан заполняет собою пространство карьера при попытке к бегству; как Фантина смотрит на маленькую заснеженную площадь, где ей предстоит «работать»; как Козетта со страхом наблюдает за пространством взрослых из-под стола, где она обычно прячется; как Жавер внезапно ощущает себя отрезанным, словно решеткой, от мира и от себя самого, прежде чем утопиться в Сене, – вот лишь несколько вопросов, ответы на которые кроются в постановке и толкают действие вперед.
       Отверженные, выпущенные киностудией «Lux», производят обманчивое впечатление богатого фильма. Фильму был выделен относительно скудный бюджет, что часто подхлестывало воображение режиссера, но иногда его сковывало. Надо сказать откровенно, что 2-я серия не достигает уровня 1-й. В ней есть спорные нововведения на уровне сценария (Мариюс – сын министра полиции; исчезли сомнения Мариюса относительно Тенардье, которого он считает спасителем своего отца; Жан Вальжан смертельно ранен Тенардье), да и стремление любой ценой сжать драматургическое действие временами приводит к обеднению характеров. Это не исключает того, что во 2-й серии есть несколько очень красивых сцен – напр., самоубийство Жавера или смерть Жана Вальжана, слушающего голос Козетты. Конечно, в этой финальной сцене нет канделябров, но итальянец не скован, подобно французу, обязанностью свято следовать некоторым сакраментальным деталям романа. «Свобода», с которой режиссер обращается с Гюго, подчеркивает, как было сказано выше, желание Фреды избавить образ Жана Вальжана от какой бы то ни было религиозной или морализаторской нагрузки. С самого начала фильма Жан Вальжан не рассматривается – даже в самой малой степени – как виновный. Он ничуть не нуждается в искуплении, и его история – это история человека, свободного даже в кандалах и бьющегося за то, чтобы сохранить эту свободу в жестоком и лицемерном обществе, полном предрассудков.
       N.B. Фильм демонстрировался одним сеансом только на эксклюзивных показах в Милане. Во всех других городах Италии он вышел в прокат 2 отдельными сериями (с интервалом в одну или несколько недель). Во Франции он вышел на экраны в 1952 г. под названием не Отверженные, а Беглец с каторги, L'évadé du bagne, в сжатой версии, длящейся примерно 110 мин. Фреда не участвовал в работе над новым монтажом; к нему даже не обращались за консультациями.
       Другие версии «Отверженных». Американцы сняли целых 3, и ни одна не достойна того, чтобы остаться в памяти: версия Фрэнка Ллойда (1919) с Уильямом Фэрнумом; версия Ришарда Болеславски (1935) с Фредриком Марчем (Вальжан) и Чарлзом Лотоном (Жавер), который кривляется до такой степени, что невольно внушает отвращение к своему герою; и еще одна, Льюиса Майлстоуна (1952) с Майклом Ренни. Роман Гюго был экранизирован или переложен во многих странах. Упомянем мексиканскую версию Фернандо А. Риверо (1953); египетскую версию Камаля Селима (1945), переносящую историю каторжника в современный Египет, и еще одну – Атефа Салема (1967), чье действие также происходит в Египте; русскую версию, Гаврош Татьяны Лукашевич (1937), где центральное место, как следует из названия, уделяется ребенку, остальные же персонажи становятся второстепенными; японскую 2-серийную версию, чью 1-ю серию снял Дайсукэ Ито, а 2-ю – Масахиро Макино (1950) с Сэссу Хаякавой в главной роли. В ней действие романа перенесено в Японию эры Мэйдзи (1868―1912). Французы после Реймона Бернара экранизировали книгу дважды. В 1958 г. Жан-Поль Ле Шануа снял Жана Габена в главной роли в очень слабой, приторной и статичной 2-серийной версии, где большинство актеров (кроме Блие в роли Жавера и Бурвиля в роли Тенардье) играют плохо, гораздо ниже своих возможностей. В 1982 г. Робер Оссейн, ставивший роман на театральной сцене, совершил рецидив в кино, создав нечто, не имеющее отношения ни к театру, ни к кинематографу, ни к телевидению – вообще ни к чему. Все эпизоды последовательно изуродованы, а Лино Вентура, рожденный для роли Жавера, играет роль Жана Вальжана. Только лишь Мишель Буке (именно в роли Жавера) выходит сухим из воды. Наконец, назовем британский телефильм Гленна Джордана (1978) с Ричардом Джорданом (Жан Вальжан), Энтони Пёркинзом (Жавер), Джоном Гилгудом (Жильнорман) и Клодом Дофеном (монсеньор Мириэль), который выводит на 1-й план – не без некоторого таланта – бульварно-приключенческий аспект романа и все, что требует действия, погонь, движения.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > I Miserabili

  • 11 costo

    m.
    1.
    1) (valore) стоимость (f.); (prezzo) цена (f.)
    2) (spesa) расходы (pl.), затраты (pl.), издержки (pl.), стоимость (f.)
    2.

    a qualunque (a ogni) costo — любой ценой (во что бы то ни стало)

    sarò da te domani, a costo di viaggiare tutta la notte — я буду у тебя завтра, даже если придётся ехать всю ночь

    "Gli diceva sempre che non ci sarebbe rimasta, a costo di farsi ammazzare" (F. Tozzi) — "Она твердила: хоть убей, я здесь жить не буду" (Ф. Тоцци)

    Il nuovo dizionario italiano-russo > costo

  • 12 Глава 2. Главное американское слово, или 450 лет от fucker'а до motherfucker'а

    О чем бы ни говорили, речь всегда идет об этом (по 152).
    Речь в эпиграфе идет о продолжении рода и развитии человечества, и непосредственно связанное с этим слово fuck - без сомнения, лидер среди английских ругательств по силе и популярности - заслуживает отдельного раздела.
    В английском языке 1200 синонимов слова fuck. Как известно, синонимы работают в обе стороны. Это значит, что 1200 английских понятий можно заменить этим самым словом. То есть вы как бы одно слово выучили, а 1200 уже знаете. Вот что значит эффективное обучение языку, куда там Илоне Давыдовой. Отсюда понятно, почему такое богатство эмоций и оценок можно выразить посредством очень немногих общеизвестных слов.
    Почему именно fuck столь популярно? К примеру, российский аналог этого слова не является столь явным лидером среди трех наших главных ругательств. Вот что говорят по этому поводу американские филологи. Слово fuck и по смыслу и по звучанию таково, что хорошо, органично ложится на любой текст. Fuck you звучит по-английски красиво, округло, подходит и для начала, и для концовки фразы. Fuck off - это для английского уха палиндром, оставляет в звуковом смысле ощущение законченности. What the fuck? - выражает удивление в звуковом и понятийном смысле гораздо лучше, чем все другие вопросы, ит.д.
    Слово это древнее, но непечатное, поэтому проследить его историю трудно.
    Историки, специально изучавшие эволюцию слова fuck в современном английском, отмечают, что самое раннее его упоминание датируется 1475 годом. Считают, что ранее, в Средние века, слово было под таким сильным табу, что зафиксировать его употребление просто невозможно.
    Известно, что английские классики средних веков мыслили не менее свободно, чем мы. Внутренних запретов на употребление сильных слов у них не было, но сильны были запреты внешние. Так в сочинениях Шекспира масса намеков, отсылок и замен, говорящих о том, что в определенных местах в речи его персонажей должны звучать матерные слова. Но прямо использовать их было нельзя.
    Первое известное нам употребление его в художественном тексте относится к 1503 году. Вот отрывок из стихотворения Вильяма Дунбара (William Dunbar) - шотландского монаха и поэта того времени:
    He clappid fast, he kist, and chukkit,
    As with the glaikis he wer ouirgane;
    Yit be his feirris he wald have fukkit;
    Ye break my hart, my bony ane!
    Как, нравится древнеанглийский? Прямо "Слово о полку Игореве" шотландское. Американцам этот текст тоже был бы не вполне ясен. Но любимое слово легко опознается!
    Большинство ранних примеров употребления слова fuck найдено в Шотландии. Это говорит не о том, что слово оттуда, а о том, что запреты на соседней с Англией территории, где и народ жил попроще, были менее строгими. В XVII-XIX веках запреты стали ослабевать. Все очень похоже на русский, только там все началось чуть раньше (лет на 100), и роль нашего Баркова, и сейчас воспринимаемого ерником, сыграл гораздо более почитаемый ныне Роберт Бернс.
    Интересно пояснение В. Далем слова ерник - развратный шатун.
    В 1785 г. в Англии издается первый словарь вульгарного языка. Наше слово там присутствует, но напечатано так: f**k. В 1893 г. малым тиражом для специалистов вышел монументальный труд "Сленг и его аналоги", где слово fuck впервые в лингвистической литературе приведено полностью.
    В XIX веке в Англии, еще пуританской, были казусы, связанные с обсуждаемым термином. Так, в 1882 г. в респектабельной "Times" в результате типографской ошибки (или кто-то пошутил так смело) слово fucking попало в речь генерального прокурора. Был грандиозный скандал с публичными извинениями, обещаниями найти и сурово наказать виновного и т. д. Кстати, и сейчас такие опечатки шокируют, во всяком случае, внимание уж точно привлекают.
    Но уже к 1915-му в Британии литературы с этим словом было полно. Связывают это не с тем, что язык стал ухудшаться, а с ослаблением запретов и табу.
    Похожее происходит сегодня и с нашим матом. Допускают. А значит, он как бы и матом потихоньку быть перестает, ведь вся соль в запретности. Может поэтому многие, в том числе и лингвисты, искренне считают, что в английском мата нет.
    Теперь - о США, стране более пуританской, чем большинство развитых европейских государств. В Америке слово fuck никогда и ни в какой форме вплоть до 1926 г. в печать не попадало. Впервые напечатано оно в мелкой проходной книжонке, что осталось незамеченным (это уж сейчас исследователи раскопали). Так потихоньку и началось. В те годы полные неприличных слов романы Джойса распространялись в США подпольно. Благопристойные граждане потребовали санкций через суд, который состоялся в 1933 г., однако принял сторону издателей.
    Прямо процитируем высказывание судьи по поводу слов, клеймившихся как грязные: "Это старинные саксонские слова, известные практически всем мужчинам и, я думаю, многим женщинам. И эти слова естественным образом и часто используются тем типом людей, чью жизнь в физическом смысле и смысле сознания Джойс описывает".
    Это был серьезный прецедент, но еще не снятие запретов. Классический роман "Любовник Леди Чаттерлей" таскали по судам вплоть до 1960 г. В итоге тоже разрешили.
    Шестидесятые и стали временем снятия запретов на любые слова в художественных произведениях. Огромный вклад в распространение свободы матерного слова в массах внесли хиппи, рэпперы (по сути - исполнители матерных негритянских частушек) и standup comedians (эстрадные комики типа наших Жванецкого, Петросяна ит.д.).
    Кстати, у нас хороших юмористов с десяток и знает их вся страна, а там таких профессионалов, причем высокого уровня, сотни. Есть специальные школы, театры. На ТВ ежедневные вечерние юмористические шоу.
    Весь американский юмор на бытовые темы сопровождается сейчас сплошным матом-перематом. Без этого как бы и не смешно, не по-настоящему выходит. Убрать оттуда непечатные слова, как и из анекдотов, уже невозможно. В высокой политической сатире запретные словечки проскакивают, но лишь как перчик, как приправа к острому блюду. А в бытовом юморе этот перец основное блюдо и есть.
    Один из зачинателей этого дела - Лени Брукс - притащил мат на ТВ как свою торговую марку. За это его в конечном счете судили, что в то, более серьезное время, разрушило его карьеру и, как считается, в какой-то мере привело к преждевременной смерти. Верите или нет, в 2003 году состоялась посмертная реабилитация этого врага американского народа с официальной отменой приговора. Смех смехом, но право произносить что хочешь с эстрады он отвоевал для всех ценой собственной жизни.
    Еще пример - Джордж Карлин, американский комик, работающий и сейчас. На вид - благообразный пожилой седовласый джентльмен, а откроет рот - помойка. Вся его карьера построена на принципе: никаких запретов ни на что. Проблемы с "американскими органами" у него тоже были. Его ранняя сатирическая радиопрограмма "Семь грязных слов" привела к запрету этих главных американских непристойностей (fuck, shit, cunt, cocksucker, motherfucker, piss, tits) Федеральной комиссией коммуникаций (FCC), которая по совместительству служит в стране и цензурным ведомством. Но сейчас в его программах, живых на кабельных каналах (НВО, например), эти и еще многие-многие примечательные слова звучат ежедневно (см. главу 8 "Упражнение для эрудитов"). Он матюгается на людях уже тридцать лет, зарабатывая себе этим на жизнь.
    Голливуд мат не использовал вплоть до 1970 года. Впервые он широко пошел в знаменитой комедии о войне в Корее M.A.S.H.(см. mash в словаре). Конечно, в военное время речь грубее - это полностью и было передано в диалогах фильма.
    В официальной американской прессе ("New York Times") слово fuck впервые появилось сравнительно недавно - 1998 г., отчет комиссии Кеннета Старра, искажать ничего было нельзя. Вот перевод этих строк: "Миссис Левински сказала, что она хотела от президента признания, что он "helped to fuck up my life"".
    А последний скандал с нашим словом разгорелся совсем недавно, в декабре 2003 г. Сенатор от штата Массачусетс Джон Керри, потенциальный конкурент Буша на будущих выборах, по поводу войны в Ираке сказал: "When I voted for the war, I voted for what I thought was best for the country... Sure. Did I expect George Bush to f**k it up as badly as he did? I don't think anybody did." Незамеченным это не осталось - как, мол, так грубо можно - в общем, подставился своим политическим противникам.
    Вот так главное американское слово и продолжает свое победное шествие. Слово fuck - нецензурное, неприличное и непечатное, однако сейчас прямого запрета на него нет. В официальной речи, газете или на ТВ употребить его невозможно, однако на концертах, в художественных фильмах, прозе и особенно гангстерском рэпе (gangsta rap) оно, как и в жизни, встречается часто.
    Изображать жизнь такой, какая она есть, художникам и артистам сейчас не возбраняется. У нас, впрочем, та же тенденция.
    Вот фрагмент из недавнего интервью АиФ с нашей чистейшей актрисой И. Чуриковой:
    - Вы в "Курочке Рябе" даже матюгаетесь!
    - А как иначе, если все там, в этой деревне, так говорят? Причем легко, мило, по любому поводу. На ребенка, чтобы он холодильник открыл или сходил за чем-то. Это нормально, это ничего не значит, это как дышать. И когда кого-то это коробит, мне даже как-то странно.
    Фантазия народа работала над этим словом постоянно, создавая многочисленные производные. Некоторые забылись, а некоторые стали очень популярными. Мы дадим здесь характерные примеры. Начнем с самого главного новшества.
    Motherfucker - чрезвычайно распространенное выражение, зародившееся в 1960-е, в среде американских негров. Главный вклад эбоникса в современный английский. Мать там - наиболее уважаемая фигура, а поэтому ругательства страшнее и не представить.
    Интересно, что в Америке сильнейшее ругательство означает дословно "Ты совершал половой акт со своей мамой", а у нас "Я (некто) совершал половой акт с твоей мамой". Здесь, возможно, приоткрываются какие-то глубинные психологические особенности национальных характеров. Вопрос ждет своих исследователей. У нас своя версия есть, но теоретической подготовки и наглости, чтобы ее изложить не хватает.
    Потом слово mothefucker расползлось по миру, в значительной степени утратив свою эмоциональную окраску, связанную с оригинальной средой. Разумеется, тут же появилась масса сокращений-производных-эвфемизмов, некоторые из которых даны ниже. Нам особо нравится futhermucker, прости Господи. Стоит - на самом деле - запомнить, что когда американец говорит fucker, нами это, ясное дело, воспринимается как грубость. А когда он восклицает mother! - нет. Между тем, степень грубости тут практически одинакова - отовсюду ясно проглядывает лукавый motherfucker.
    Еще стоит особо упомянуть fucking - настолько популярное слово, что оно давно стало уже как бы само себе эвфемизмом. Образец американского юмора, иллюстрирующий его употребление, приведен на рис. (Смягченно перевести эту пародию на газетный заголовок можно так: "Новейшие исследования доказали: все на фиг остохренело". Точный по грубости перевод вы легко сделаете сами).
    Услышать использование слова в прямом смысле можно примерно с той же вероятностью, как у нас "иди ты на..." в качестве буквального предложения. Смысл его в разговоре, самоочевидно, "е**ный", но по-английски это воспринимается как-то мягче, типа "гребаный", "чертов". Так, например, произвелось слово-бумажник (помните, их еще Льюис Кэрролл любил - но не это конкретное, конечно) fugly = fucking ugly - уродина. Соответственные значения имеют популярные fuckingly, fucking well, fucking-A well, fuckish. И fucked - это все же не в прямом смысле обычно, а в смысле большого невезения. В этом совершенно непрямом смысле могут использоваться многочисленные производные главного американского слова, выполняющие функции усиления и угрязнения: Absofuckinglutely! Fun-fucking-tastic! Guaranfuckingtee! Un-fucking-believable!
    Характерная цитата (Wayland Young, 1965): "I was walking along on this fucking fine morning, fucking sun fucking shining away, little country fucking lane, and I meets with this fucking girl. Fucking lovely she was, so we gets into fucking conversation and I takes her over a fucking gate into a fucking field and we has sexual intercourse" (оставляем читателю перевести эту фразу в качестве самостоятельного упражнения). Дополнительный вопрос: что за герой может в таком стиле разговаривать? Ответ: redneck (см словарь).
    Вообще-то народные fucking-выражения можно разбить на группы, что мы и сделаем, иллюстрируя заодно принципы английского словообразования.

    American slang. English-Russian dictionary > Глава 2. Главное американское слово, или 450 лет от fucker'а до motherfucker'а

  • 13 La Femme de nulle part

       1922 - Франция (1700 м)
         Произв. Films Cosmograph
         Реж. ЛУИ ДЕЛЛЮК
         Сцен. Луи Деллюк
         Опер. Альфонс Жибори, Жорж Люка
         В ролях Эв Франсис (незнакомка), Жин Авриль (молодая жена), Роже Карл (муж), Андре Даван (молодой человек) Ноэми Сез (няня), Дениз (ребенок), Мишель Дюран (молодой человек, которого любит незнакомка).
       Красивая вилла в итальянской деревне неподалеку от Генуи. Хозяин собирается уехать на несколько дней и беспокоился, что его брак под угрозой. В это время на виллу приезжает незнакомка, немолодая женщина, когда-то жившая здесь; с виллой и парком у нее связано много воспоминаний. Для нее приезд в эти места - своеобразное паломничество. Муж предлагает ей остаться на ночь, затем уезжает. Когда-то гостья пережила в этом доме страстный роман с неким молодым человеком. Молодая супруга нынешнего хозяина дома получает записку от любовника и хочет уехать с ним. Именно так и поступила некогда гостья. Гостья догадывается, что молодая жена переживает сейчас почти те же ощущения, что и она когда-то. Та собирает вещи в сумку. Незнакомка умоляет ее не уезжать. «Но вы же уехали», - говорит ей девушка. «У меня не было ребенка», - отвечает та.
       Муж в одиночестве бродит по Генуе. Молодая жена приходит на свидание, назначенное любовником, но отказывается уехать с ним, несмотря на все его просьбы. Гостья долго гуляет по парку и вспоминает. Затем возвращается в дом и смотрит на молодую жену, спящую сидя у себя в комнате. В Генуе муж заходит в кабаре, но сбегает, когда с ним начинает заигрывать танцовщица. Гостья, которую никак не отпустят грезы, не спит всю ночь. Наутро она передумывает. По какому праву она станет удерживать молодую женщину от счастья? Она будит ее и говорит: «Уезжайте, уезжайте. Ловите радость, которую вам дарит жизнь».
       Молодая женщина вновь готова ее послушать. Она удаляется, но ребенок бежит за ней, зовет ее, падает и протягивает к ней руки. Женщина оборачивается и берет его на руки. Муж возвращается и понимает, что жена собиралась уйти. Жена бежит к нему. Гостья думает о собственной судьбе и видит, кем она стала теперь: жалким, всеми брошенным человеком без друзей и без семьи. Любовник, долго прождавший молодую жену, в ярости уезжает на своей машине. Незнакомка покидает виллу, благодаря хозяев: «Будьте счастливы», - говорит она. Затем в одиночестве уходит по дороге.
        5-й из 6 полнометражных фильмов, поставленных Деллюком. Эта картина, обязанная своим названием одному из примитивных вестернов, которые так любил Деллюк (Человек ниоткуда, The Man From Nowhere, 1915, реж. и исполнитель главной роли Уильям С. Харт) - один из редчайших французских фильмов 20-х гг., который сегодня кажется нам вполне современным даже несмотря на экзальтированную и механическую игру дивы Эв Франсис (ее роль предназначалась Элеоноре Дузе, которой Франсис пытается подражать). Простой сюжет, соблюдающий все 3 единства, избавленный от хитроумных изгибов и необыкновенных перипетий, смешивает прошлое и настоящее без малейших искусственных уловок. Постановка отличается гладкой и сухой, почти пустынной трезвостью; ключевым образом становится пыльная дорога, избитая жестоким ветром (этот же ветер в драме бесконечно треплет персонажей и окружающую их природу).
       Деллюка роднят с французским авангардом лишь амбиции и требовательность (а также некоторое стремление к обобщению и абстракции в характерах персонажей); но он далек от формалистских и барочных поисков, в которых иногда до самоизнурения упражняются Ганс, Л'Эрбье, Эпстейн. Его кинематограф прозаичен, но невольно притягивает к себе поэзию. В прозе Деллюка, как правило, чувствуется оттенок грусти и сожаления, она лишена убеждений и потому волнует нас и по сей день. Фильм противопоставляет не столько прошлое и настоящее, сколько 2 разных ментальности, подхода к жизни, между которыми режиссер не делает выбора: риск или безопасность, забвение в страсти или мещанское равновесие, маргинальное одиночество или семейная гармония, сохраняемая любой ценой.
       Фильм во многом схож с Нагим рассветом, The Naked Dawn Улмера; героиня (как и персонаж Артура Кеннеди) дает своей протеже противоречивые советы и поочередно отстаивает 2 противоположных образа жизни. Ее советы ни к чему не приведут, поскольку каждый персонаж может следовать лишь собственной, неповторимой линии судьбы. Кадры, где пожилая женщина в одиночестве приходит и уходит по дороге, врезались в коллективную память киноманов и соседствуют там с кадрами из Чаплина, Мурнау или Эйзенштейна. Они характеризуют глубинную суть вдохновения Деллюка, которое в итоге куда ближе к вестерну, чем к психологической драме.
       БИБЛИОГРАФИЯ: Louis Delluc, Drames de cinema, Editions du Monde Nouveau, 1923. Сборник содержит 4 сценария Деллюка: Испанский праздник, La fete espagnole, 1920; Молчание, Le silence, 1920; Лихорадку, Fievre, 1921; Женщину ниоткуда. В прологе Деллюк настаивает на необходимости писать оригинальные сценарии, не умаляя при этом значение экранизаций. Это 1-й во Франции (а может, даже и в мире) сборник киносценариев одного автора. Текст Женщины ниоткуда разделен на описание 321 плана в строго литературном стиле, сознательно лишенном технических указаний, содержащее мало диалогов (следовательно, мало промежуточных титров). В готовом фильме содержится значительное количество расхождений в деталях с режиссерским сценарием, однако последовательность изложения в основном сохранена. Деллюк был сторонником некоторой импровизации на площадке. Прогулки мужа (Роже Карл) по городу не фигурируют в написанном сценарии. В общем и целом, фильм симфоничнее написанного сценария; в нем больше параллелей между прошлым и настоящим, между 3 одиночествами главных героев.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > La Femme de nulle part

  • 14 Les Misérables

    1. (1913)
       1913 – Франция (3480 м; реставрированная копия – 142 мин при скорости 18 к/сек)
         Произв. Pathé S.C.A.G.L.
         Реж. АЛЬБЕР КАПЕЛЛАНИ
         Сцен. Альбер Капеллани по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Луи Форестье, Каренин Меробян
         В ролях Анри Кросс (Жан Вальжан), Анри Этьеван (Жавер), Мари Вентура (Фантина), Леон Бернар (аббат Мириэль), Мистенге (Эпонина), Габриэль де Гравон (Мариюс), Мари Фроме (Козетта в детстве), Эмиль Мило (Тенардье), Леран (Жильнорман).
       1-й ПЕРИОД: ЖАН ВАЛЬЖАН, 1815 г. Жан Вальжан, пытающийся прокормить старую мать, ищет работу. Он безуспешно предлагает свои услуги кузнецу. Пытается промышлять браконьерством. Крадет кусок хлеба. Крестьяне, вооруженные вилами, гонят его до самого дома. Он дерется с ними. Мать умирает от испуга. Вальжана отправляют на каторгу в Тулон на 5 лет принудительных работ. Его богатырская сила позволяет ему поднять огромный валун на глазах у надзирателя Жавера. В общей спальне каторжники, по обычаю, жребием выбирают того, кто совершит следующую попытку побега. 7 мая 1817 г. Вальжан распиливает кандалы и прутья решетки и бежит с помощью веревки. Он переплывает реку. Жавер терпит первое поражение, пытаясь поймать его.
       Вальжан пешком приходит в Динь. Местные жители сторонятся Вальжана; его облаивает собака. Женщина указывает ему дом аббата Мириэля. Аббат приглашает Вальжана на ужин, сам наливает ему суп, а затем показывает комнату. Ночью Вальжан крадет столовое серебро из комнаты аббата. Он возвращается в спальню и уходит через окно. На улице Вальжан натыкается на конных жандармов, те находят при нем серебро и отводят обратно к аббату. Аббат отдает Вальжану серебряную ложку и 2 серебряных канделябра. Он отпускает Вальжана, затем вручает ему рекомендательное письмо к своему брату, промышленнику в Монтрее-сюр-Мер. Вальжан падает на колени, растроганный добротой Мириэля. Прибыв в Монтрей, он отдает письмо хозяину.
       2-й ПЕРИОД: ФАНТИНА. Жан Вальжан сменяет работодателя и управляет стеклодувным заводом под именем г-на Мадлена. Он становится мэром Монтрея. Его работница Фантина возвращается после недельного отсутствия, проведя все это время со своей дочерью Козеттой. Она не хочет признаваться, что она – мать-одиночка. Г-н Мадлен, не зная о положении Фантины, увольняет ее. Жавер принимает новое назначение в Монтрее. Он узнает в г-не Мадлене бывшего каторжника Вальжана. Фантина продает парикмахеру свои волосы. Она ссорится с бывшими подругами, которые смеются над ней. Ее арестовывают. Она плюет в лицо г-ну Мадлену, но тот находит письмо от супругов Тенардье, требующих у Фантины денег за Козетту. Он распоряжается, чтобы Фантину отпустили, приводит ее к себе, и там Фантина рассказывает, как ее бросил любовник (сцена появляется на правой части экрана, наложенная на прежнее изображение). Она падает в обморок. Г-н Мадлен отводит ее в заводскую больницу. Выясняется, что у нее чахотка.
       Г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного каретой. Это чудо он совершает на глазах у Жавера, который сразу же узнает каторжника по его богатырской силе. Жавер пишет донос на Мадлена королевскому прокурору. Г-н Мадлен добивается для Фошлевана места садовника. Жавер читает в газете сообщение об аресте Жана Вальжана, которому теперь придется предстать перед судом. Он подает г-ну Мадлену заявление об отставке, которое тот не принимает. Буря в душе: г-н Мадлен воображает процесс над невинным человеком (сцена возникает на правой стороне экрана). Явившись в суд, г-н Мадлен раскрывает свое настоящее имя. Он прощается с Фантиной, и та передает ему письмо с просьбой разыскать Козетту у четы Тенардье. В комнате умирающей появляется Жавер и хватает г-на Мадлена. Увидев это, Фантина умирает. Г-н Мадлен вырывается и закрывает умершей глаза. Жавер уводит г-на Мадлена. Попав в тюремную камеру, Вальжан вырывает решетку из окна и сбегает на свободу.
       3-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА, 1821 г. Семья Тенардье держит таверну в Монфермее. В семье 2 родных детей – Эпонина и Гаврош. Козетта, живущая у Тенардье, – их козел отпущения. Вооружившись огромной метлой, она подметает ресторанную залу и смотрит, как Эпонина играет в куклы. Мадам Тенардье отправляет ее набрать воды в реке. Шагая с ведром по деревне, Козетта встречает Вальжана. Он спрашивает у нее адрес Тенардье и понимает, кто она такая. Вальжан помогает Козетте нести ведро, но у самой таверны она забирает его себе. Козетта смотрит на большую куклу на прилавке магазина. Вальжан садится ужинать за стол, под которым спряталась Козетта. Он вступается за девочку перед Тенардье и отправляется в магазин, чтобы купить ей большую куклу. Козетта целует куклу, плача от радости. Вальжан платит Тенардье и уводит ребенка с собой. Тенардье бежит за ним и хочет отнять у него Козетту. Вальжан показывает ему письмо Фантины и бесцеремонно отталкивает его.
       В Париже Жан Вальжан и Козетта живут в старом доме в Госпитальном квартале. Консьержка, заинтригованная подозрительным поведением Вальжана, доносит на него Жаверу. Вальжан спасается бегством с Козеттой. Спасаясь от людей Жавера, Вальжан взбирается по стене и тянет Козетту за собой на веревке. Утром после тревожной ночи он обнаруживает, что попал в монастырь. Он встречает дедушку Фошлевана, работающего здесь садовником. Старик, растерявшись от признательности, падает перед Вальжаном на колени. Флэшбек: эпизод с каретой (на весь экран). Фошлеван предоставляет убежище Вальжану и Козетте. Он берет Вальжана помощником садовника. Козетту отдают на воспитание монахиням.
       4-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА И МАРИЮС, 1832 г. Жан Вальжан снова живет в Париже, с уже повзрослевшей Козеттой. Тенардье совсем обнищали и живут под именем Жондреттов в квартире по соседству с молодым Мариюсом. Жондретт приказывает своей дочери Эпонине пойти и попросить денег у Мариюса (2 помещения объединены на экране боковым проездом камеры). Мариюс дает денег тайно влюбленной в него Эпонине. Мариюс впервые видит Вальжана и Козетту на скамейке в саду. Он еще раз нарочно проходит мимо, чтобы полюбоваться Козеттой. К Вальжану и Козетте пристает Эпонина, вынужденная побираться. Она отводит их к отцу, которому Вальжан отдает свое пальто и деньги. Мужчины не узнают друг друга. Эпонина дает Мариюсу адрес Козетты. Оставшись одна, Эпонина рыдает. Мариюс оставляет записку на скамейке в саду дома Козетты. Он показывается ей на глаза, но исчезает при появлении Вальжана. Тот попрекает Козетту.
       Мариюс умоляет своего деда Жильнормана попросить руку Козетты у ее отца. Жильнорман отказывает. В отчаянии Мариюс присоединяется к мятежникам на баррикаде улицы Шанврери (sic) 5 июня 1832 г. Жаверу поручено проникнуть в стан мятежников. Он приходит к ним переодетым, но его тут же узнают, разоблачают и связывают. Солдаты открывают огонь по баррикаде. Мариюс пишет записку Козетте и передает ее через посыльного; тот же вручает ее Вальжану, который отправляется на баррикаду. Гаврош погибает, собирая патроны у убитых. Вальжану поручено казнить Жавера, но он его отпускает. Баррикада разрушена. Вальжан, неся на руках раненого Мариюса, уходит через канализацию. Жавер, преследующий Тенардье, обирающего трупы, случайно натыкается на Вальжана, выходящего на поверхность. Тенардье издалека наблюдает за встречей старых знакомых и завладевает документом, предписывающим Жаверу взять под арест бывшего каторжника. Он идет следом за Вальжаном и Жавером, которые несут раненого Мариюса к Жильнорману.
       Не дождавшись, когда Вальжан выйдет от Жильнормана и сдастся, Жавер исчезает. Он пишет предсмертную записку где обвиняет себя в том, что восхищается Вальжаном и не способен арестовать его. Затем он бросается в Сену. Вальжан получает письмо от Жильнормана, где старик от имени внука просит руки Козетты. Вальжан идет к Жильнорману и отдает все свое состояние в приданое за Козетту. Свадьба Мариюса и Козетты. Тенардье за деньги открывает Мариюсу тайну Жана Вальжана. Мариюс приходит к Вальжану, который признается ему во всем. Появляется Козетта. Вальжан умирает рядом с 2 канделябрами (на правой стороне экрана появляется изображение аббата Мириэля).
         По своей длине и художественной ценности эта 2-я экранизация «Отверженных» (после Бродяги, Le chemineau, фильма студии «Pathé» 1907 г.) ― одна из первых больших кинокартин, поставленных во Франции. Именно так ее приветствовал Андре Антуан, и его одобрение доказывает, что Капеллани удалось заставить реализм восторжествовать над издержками мелодрамы, простоту и определенную строгость – над условностями и театральными приемами. Составители «Большой иллюстрированной истории 7-го вида искусства» (Grande histoire illustrée du 7-e art, Editions Atlas, 1984, том 9), например, без колебаний называют эту экранизацию «1-м великим французским фильмом, снискавшим мировую известность». Действительно, он обладает рядом достоинств, выдающихся для своего времени. Выбранный ритм поддерживается во всем фильме (3 периода по 2 части в каждом, затем – 4-й период, чуть более длинный, состоящий из 3 частей). Декорации интерьеров схематичны, но не лишены выразительности (напр., помещение, где спят каторжники). Актеры играют сдержанно, и это подчеркивается систематическим использованием общего плана (хотя другие планы в те годы были невозможны). Это не мешает некоторым сценам внезапно пробуждать подлинные эмоции (напр., сцена с Козеттой, целующей куклу). Только Мари Вентура в сцене смерти Фантины слепо следует моде на утрированную мелодраматичность.
       N.B. С 1908 по 1914 г. Альберто Капеллани был художественным руководителем S.C.A.G.L. («Кинематографического общества авторов и литераторов»), департамента «Pathé», специализировавшегося на экранизации шедевров нашей литературы. Этот департамент был создан для того, чтобы соперничать с «Films d'Art», выпустившим на экраны сенсационный фильм Убийство герцога де Гиза, L'assassinat du duc de Guise, Ле Баржи и Кальмет, 1908, который очень высоко ценили Гриффит и Дрейер. Вплоть до 1914 г. Кастеллани снял как режиссер или выпустил под своим руководством экранизации целого ряда произведений Гюго: Король забавляется, Le roi s'amuse, 1909; Эрнани, Hernani, 1910; Мария Тюдор, Marie Tudor, 1917; Марион Делорм, Marion de Lorme, 1912; Собор Парижской Богоматери, Notre-Dame de Paris, 1911; Девяносто третий год, Quatre-vingt-treize, 1920 – фильм, законченный Антуаном после войны, и Золя (Западня, L'assommoir, 1909, названная Жаном Митри 1-й французской полнометражной картиной, и Жерминаль, Germinal, 1913).
    2. (1925)
       1925 – Франция (513 мин)
         Произв. Films de France
         Реж. АНРИ ФЕКУР
         Сцен. Анри Фекур по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Рауль Обурдье, Меробяy и Жорж Лаффон
         В ролях Габриэль Габрио (Жан Вальжан), Жан Тулу (Жавер), Жорж Сайяр (Тенардье), Сандра Милованофф (Фантина / Козетта), Рене Карл (мадам Тенардье), Сюзанн Ниветт (Эпонина), Франсуа Розе (Мариюс), Шарль Бадиоль (Гаврош), Поль Жорж (монсеньор Мириэль).
       ЧАСТИ I и II. Динь, 1815 г. Епископ Мириэль, добрый и милосердный человек, устроил в своей резиденции больницу. Жан Вальжан, вышедший на свободу после 19 лет каторги, приходит в мэрию и предъявляет документы. Он измотан, его выгоняют из 2 таверн. Дети бросаются в него камнями. Он идет в тюрьму, но и там он не нужен. Некая женщина советует ему постучаться в дверь монсеньора Мириэля, который сажает его за свой стол.
       1-й флэшбек: до своего осуждения Жан Вальжан, обрубщик ветвей, вынужден был кормить 7 детей своей овдовевшей сестры. Он украл буханку хлеба и был приговорен к каторжным работам в Тулоне. Там он поднял повозку, нагруженную камнями, и спас жизнь человеку, попавшему под колеса. Его богатырскую силу приметил надзиратель по имени Жавер.
       Настоящее время: посреди ночи Вальжан хочет зарезать Мириэля, но луна освещает безмятежное лицо епископа, и потрясенный Вальжан отказывается от своего намерения. Он крадет серебряные столовые приборы и убегает. Наутро жандармы возвращают его в дом священника. Мириэль утверждает, что серебро – собственность Вальжана, и вдобавок отдает ему 2 канделябра. Он говорит Вальжану, что отныне тот принадлежит не Злу, а Добру. Поднявшись на гору, Вальжан наступает на монету, принадлежащую малышу Жерве, бродячему мальчишке-музыканту. Когда мальчик требует вернуть ему монету, Вальжан прогоняет его. Позже он хочет его вернуть, но напрасно. Он плачет впервые за 19 лет.
       За несколько месяцев до этого, после битвы при Ватерлоо, сержант Тенардье, обирая мертвецов на поле боя, спасает жизнь барону де Понмерси, погребенному под трупами. Фантина, брошенная любовником-студентом, рожает дочь. Из Парижа она возвращается в родной город Монтрей-сюр-Мер. По дороге в Монфермее она доверяет свою дочь матери 2 детей мадам Тенардье. Прибыв в Монтрей, она слышит про некоего всеми уважаемого господина Мадлена.
       2-й флэшбек: за 3 года до этого, едва придя в город, Жан Вальжан спас 2 детей при пожаре. Титр: «Он придумал, как усовершенствовать производство стеклянных изделий, и сделал на этом состояние. Он стал мэром (под именем г-на Мадлена)».
       Настоящее время: Жавер, ставший полицейским инспектором в Монтрее, не разделяет всеобщего восхищения перед мэром (он получил предписание о розыске каторжника, ограбившего ребенка). Еще один местный житель, дедушка Фошлеван, завидует успеху Мадлена. Однажды он попадает под собственную телегу, и Мадлен спасает его, приподняв повозку. Этот подвиг происходит на глазах у Жавера и вызывает в его памяти почти забытый эпизод из прошлого.
       Фантина работает на фабрике г-на Мадлена; ее постоянно терзают Тенардье, требуя денег. О Фантине начинают судачить злые языки; в конце концов старший мастер вызывает ее к себе и увольняет. Она шьет на дому, затем, оставшись без работы, продает свои волосы. Безо всяких средств к существованию, она выходит на панель. Однажды зимним вечером прохожий засовывает ей под корсет пригоршню снега. Начинается драка. Жавер арестовывает Фантину и лично приговаривает ее к полугоду тюрьмы. Она на коленях умоляет простить ее ради дочери. Она оскорбляет мэра, но тот освобождает Фантину и обещает помочь ей и дочери. О ней заботится сестра Симплиция.
       Жавер пишет донос на Мадлена. Позднее он признается, что клеветал, и просит отставки: разыскиваемый преступник пойман – это каторжник по имени Шанматье. Вальжан проводит целую ночь в раздумьях о том, как ему следует поступить. Он отправляется в Аррас и перед судьями называется тем, кого они ищут. Он остается в распоряжении суда, но его не арестовывают. Он возвращается к Фантине, прикованной к постели. Жавер берет его под арест у ее изголовья. Фантина умирает. Вальжана уводят жандармы. Он совершает побег из тюрьмы. Уходя от погони, он прячется у сестры Симплиции, которая впервые в своей жизни лжет, говоря людям Жавера, что не видела его. Титр: «Здесь теряются следы Вальжана». Он зарывает в лесу сундук.
       В Париже противный старик Жильнорман в свои 80 лет по-прежнему танцует. Его бывшая горничная приносит ему близнецов, родившихся якобы от него. Он отрицает свое отцовство, но все же платит за содержание детей. Больше всего на свете он дорожит своим законным внуком Мариюсом. В Монфермее Козетта живет у Тенардье как рабыня. Ночью ее отправляют за водой; для этого она должна пройти через страшный лес. Она встречает Вальжана, который помогает ей нести ведро и провожает до таверны Тенардье, где и остается до утра. Он дарит ей восхитительную куклу (которая поражает всех, включая кошку), а затем выкупает Козетту у Тенардье за баснословные деньги.
       В Париже Вальжан и девочка живут в лачуге Горбо. Вальжан учит Козетту читать и рассказывает ей о матери. Старая соседка-сплетница видит, как Вальжан зашивает в подкладку банкноты (которые достал из сундука, зарытого в лесу). Жавер, переодевшись нищим, стоит на страже у дверей лачуги. Вальжан и Козетта спасаются бегством. Убегая от полицейских, они попадают в тупик, взбираются по стене (Вальжан тянет девочку на веревке) – и попадают в женский монастырь Пти-Пикпюс. По воле провидения Вальжан встречает там Фошлевана, некогда спасенного им. Вальжан выдает себя за его брата, работает с ним в качестве помощника садовника, а Козетта становится пансионеркой монастыря.
       ЧАСТЬ III. Мариюсу исполнилось 20 лет. Его дед Жильнорман, ярый роялист, после смерти дочери буквально вырвал его из рук отца, наполеоновского офицера Понмерси. Жильнорман с самого начала не одобрял выбор дочери. Тем не менее он отпускает Мариюса в Вернон попрощаться с умирающим отцом. Но молодой человек приезжает слишком поздно. Он узнает, что отец всегда любил его и что своим спасением на поле Ватерлоо отец обязан человеку по фамилии Тенардье. Мариюс порывает отношения с дедом и переселяется в лачугу Горбо, где в жуткой нищете под именем Жондреттов живут Тенардье. В Люксембургском саду Мариюс видит Козетту, гуляющую с Вальжаном, и влюбляется в нее. Дочь Тенардье Эпонина любит Мариюса. Ее брат Гаврош промышляет мелким воровством и делит награбленное с 2 беспризорниками, над которыми взял шефство.
       Выходя из церкви, Эпонина передает Вальжану письмо от отца: он просит денег. Вальжан и Козетта приходят к Жондреттам. Мариюс следит за ними через дырку в стене и узнает в Тенардье Жондретте человека, спасшего его отца. В 6 часов Вальжан должен вернуться с деньгами. Узнав в нем миллионера, выкупившего у него Козетту, Тенардье с сообщниками готовит засаду. Мариюс разрывается между желаниями спасти Козетту и пощадить спасителя своего отца, но все-таки приходит в комиссариат и говорит полицейским, что затевается в доме. Его собеседник – сам Жавер. Вальжан попадает в засаду. Он прикладывает к руке раскаленный добела железный прут в знак того, что не боится нападающих. Нагрянувшая полиция хватает всю банду. Вальжан исчезает.
       Эпонина узнает, что ее друзья готовятся ограбить дом Вальжана и Козетты на улице Плюме. Она сообщает об этом Мариюсу. Тот приходит к Козетте и признается ей в любви. Эпонина мешает заговорщикам проникнуть в дом Вальжана. Мариюс просит у деда разрешения жениться на Козетте. Старик советует ему сделать ее своей любовницей. Новая ссора. На лесной дороге Эпонина передает Вальжану записку с одним лишь словом: «Переезжайте».
       ЧАСТЬ IV. Июнь 1832 г. Листовки и плакаты против Луи-Филиппа. Начинается восстание. Козетта, запертая в доме Вальжаном, который зажил спокойной жизнью, передает Эпонине записку для Мариюса. Студент-революционер Анжольрас подталкивает Мариюса к действию и заражает его идеями. Мариюс отправляется на улицу Плюме, но никого там не находит. Вальжан и Козетта живут теперь на улице Вооруженного Человека. Восстание набирает силы. Начинаются перестрелки. Жавер шпионит на строительстве баррикады. Вальжан читает любовное письмо, написанное Козеттой Мариюсу на листе промокательной бумаги, и ужасно страдает от этого.
       Штаб-квартира восставших находится в кабачке «Коринф» на улице Шанврери. Революционер убивает горожанина, не пожелавшего отдавать свой дом. Анжольрас расправляется с ним и говорит: «Нельзя очернять нашу борьбу». В Жавере узнают предателя. Эпонина получает смертельное ранение штыком. Вокруг баррикады усиливаются бои. Умирая на руках у Мариюса, Эпонина передает ему записку от Козетты. Вальжан сражается в рядах защитников баррикады. Погибает Гаврош, отправившись собирать патроны у мертвецов. Штурм баррикады. Вальжан освобождает Жавера, которого должен был казнить. Он уносит на плечах раненого Мариюса и уходит через парижскую канализацию. Анжольрас расстрелян. У выхода из канализации Вальжан встречает Тенардье, который продает ему ключ от канализационной решетки. Жавер ждет его снаружи, чтобы арестовать. Вдвоем они относят Мариюса к его деду. Жаверу не хватает духа арестовать Вальжана; он чувствует, что не может выполнить долг, и кончает с собой, бросившись в Сену.
       Свадьба Козетты и Мариюса. Вальжан не приходит на праздник, сказавшись раненым, хотя на самом деле он не хочет раскрывать свое настоящее имя. На следующий день он называет его Мариюсу, добавляя: «Успокойтесь. Для Козетты я – никто». Титр: «Козетта уходит от Вальжана». Он остается один. К Мариюсу приходит Тенар (Тенардье); он обвиняет Вальжана в убийстве. Мариюс понимает, что человек, спасший его и вынесший на своих плечах через канализацию, – Вальжан. Он прогоняет прочь Тенардье со словами: «Убирайтесь. Вас спасает Ватерлоо». Козетта и Мариюс в последний раз приходят к Вальжану. Он смотрит на канделябры: «Монсеньор Мириэль, довольны ли вы мною?» Он умирает.
         Самая полная и подробная экранизация «Отверженных», разделенная на 4 фильма, выпущенные в парижском кинотеатре «Ампир» с недельным интервалом, начиная с рождественского вечера 1925 г. Главное достоинство этой версии – ее длина: она позволяет пересечь различные сюжетные линии, сохранить ряд подробностей, содержащихся в книге, восстановить на экране эпический масштаб, свойственный роману Гюго. Впрочем, Фекуру стоило большого труда добиться от продюсеров согласия на подобную концепцию и подобный метраж. В своей книге «Вера и горы» (La Foi et les Montagnes, Paul Montel, 1959 – одно из лучших документальных свидетельств о немом французском кинематографе) он пишет: «Фильм должно было продюсировать „Общество кинофильмов Франции“, подчиняющееся „Кинороманам“. Но, если при подготовке каждого киноромана приходилось мучительно наскребать необходимое количество перипетий, чтобы раздуть из них 10–12 эпизодов, на этот раз, когда речь зашла об „Отверженных“ – романе, переполненным событиями, способными насытить с полсотни эпизодов, – по нелепому противоречию было принято решение пересказать это монументальное произведение в единственном фильме, что смехотворно. Я отчаянно сражался с чиновниками, темной и бесчисленной силой, но в конце концов одержал победу». Чуть позже банкротство иностранного партнера по производству привело к сокращению бюджета, из-за чего пострадали революционные сцены, гораздо менее масштабные, чем предполагалось.
       При всех своих достоинствах и ограничениях, при всей своей скрупулезной честности и отсутствии подлинного вдохновения, фильм служит характерным образцом того, что можно назвать «иллюстрирующим кинематографом»; это течение было распространено во Франции в 20-е гг. и здесь представлено на высочайшем уровне. Актерская игра неизменно точна и добротна. Наиболее удачные сцены – те, что относятся к детству Козетты (взаимоотношения между взрослым и ребенком завязаны лучше, чем других версиях). Увы, крайняя монотонность раскадровки, построения сцен и применяющихся технических средств придает картине театральность, от которой ее должно было бы уберечь разнообразие декораций и объектов. Отказавшись от всех визуальных приемов авангардизма, Фекур хотел раствориться в своем сюжете. Это смирение было удостоено похвал, хотя иногда его называют чрезмерным. Больше, чем личность Фекура, на фильм отложила отпечаток сама эпоха, пристрастная к несколько беспорядочным фильмам-фельетонам, густо населенным бандитами, похотливыми стариками, бандами хулиганов, которые, кажется, вот-вот возьмут верх над добрыми героями. Но здесь их противником становится Вальжан, почти что сверхчеловек, который в себе самом переплавил зло в добро, – и, вследствие этого, плоды их злодеяний не будут обильны. Усиленно сторонясь славы амбициозного культурного монумента, эта экранизация обретает дух романов-фельетонов и народной литературы, откуда и черпал изначально Гюго материал для сюжета.
    3. (1933)
       Отверженные
       1933 – Франция (I: 109 мин, II: 85 мин, III: 86 мин)
         Произв. Pathé, Natan
         Реж. РЕЙМОН БЕРНАР
         Сцен. Андре Ланг, Реймон Бернар по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Жюль Крюжер
         Муз. Артюр Онеггер
         Дек. Жан Перрье, Люсьен Карре
         Кост. Поль Колон
         В ролях Арри Бор (Жан Вальжан / господин Мадлен / Шанматье / Фошлеван), Шарль Ванель (Жавер), Флорель (Фантина), Шарль Дюллен (Тенардье), Маргерит Морено (мадам Тенардье), Эмиль Женевуа (Гаврош), Оран Демазис (Эпонина), Жильберт Савари (Эпонина в детстве), Жослин Гаэль (Козетта), Габи Трике (Козетта в детстве), Анри Кросс (монсеньор Мириэль), Марта Мелло (мадемуазель Батистина), Жан Сервэ (Мариюс), Макс Дирли (Жильнорман), Жорж Молуа (председатель суда), Робер Видален (Анжольрас), Поль Азаис (Грантэр).
       Перечень основных сцен 3-серийной версии:
       I ― БУРЯ В ДУШЕ, 1815 г. (Une tempête sous un crane). Каторжник Жан Вальжан, обладающий богатырской силой, поддерживает статую на фасаде мэрии Тулона, не давая ей обрушиться. Ценой этого подвига он добивается досрочного освобождения. Он отправляется в Понталье. В Дине его не пускают ни в одну гостиницу и наконец указывают на дом монсеньора Мириэля. Епископ дает ему кров и накрывает стол. Ночью Вальжан крадет его серебряные столовые приборы. 2 жандарма возвращают его в дом священника. Мириэль освобождает его и отдает ему 2 серебряных канделябра. В лесу Вальжан встречает маленького савояра и крадет у него монету. В Париже Фантина на балу у Бомбарда знакомится со студентом по имени Толомьес.
       В 1823 г. в Монтрее-сюр-Мер торжественно открывается Профессиональная школа, подаренная городу его мэром, г-ном Мадленом (Жаном Вальжаном), автором изобретения, произведшего революцию в стеклодувном деле. Супруги Тенардье из Монфермея требуют у Фантины денег для Козетты. Та – рабыня Тенардье. На глазах у Жавера, который узнает его богатырскую силу, г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного телегой. Фантину увольняют с завода Мадлена. Жавер пишет письмо префекту с доносом на Мадлена―Вальжана. Фантина отвергает приставания хозяина квартиры. Новое требование денег от Тенардье. Козетта в мороз ходит за покупками для Тенардье.
       Над Фантиной, продавшей свои волосы и зубы, решает злобно подшутить прохожий горожанин, сующий ей снег за пазуху. Она бьет его. Попадает под арест. Тщетно умоляет Жавера. Плюет в лицо г-ну Мадлену, считая его виновником увольнения. Г-н Мадлен освобождает ее. У Фантины начинается агония. Козетта поглаживает шубки Эпонимы и Азельмы. Тенардье получают за Козетту 300 франков. «Я начинаю любить эту малышку», – говорит Тенардье. Жавер просит у Мадлена отставки за ложный донос. Настоящий Жан Вальжан якобы пойман. Фантина с радостью узнает, что г-н Мадлен отправится за Козеттой. Всю ночь он думает, нужно ли ему ехать в Аррас на процесс Шанматье, которого принимают за Жана Вальжана. Фантина ждет Козетту. Мадлен во весь опор мчится в Аррас. Фантина молится за Мадлена. Мадлен предстает перед судом: благодаря ему Шанматье освобождают. Мадлен у изголовья Фантины: она в ужасе видит, как его арестовывает Жавер. Она умирает. Ложь монашенки позволяет Вальжану скрыться.
       II ― СЕМЬЯ ТЕНАРДЬЕ (Les Thénardier). Рождество в Монфермее. Козетта смотрит на большую куклу в витрине магазина игрушек. Мадам Тенардье заставляет ее идти за водой посреди ночи. Вальжан помогает девочке нести ведро. Ужинает в таверне Тенардье. Уходит и возвращается с большой куклой для Козетты. Он «выкупает» девочку у Тенардье.
       1832 г.: 16-й день рождения Козетты, которая живет с мсье Фошлеваном (Жаном Вальжаном) и считает его своим отцом. Она делает знаки влюбленному в нее Мариюсу, ждущему ее на улице. Тот идет к своему деду, роялисту Жильнорману, с которым рассорился по политическим мотивам, и просит разрешения жениться на мадемуазель Фошлеван. «Сделай ее своей любовницей», – отвечает старик. Уязвленный Мариюс разворачивается и уходит.
       Он живет в жалкой лачуге, по соседству с Жондреттами (Тенардье): у тех в семье 2 дочери и маленький сын Гаврош. Эпонина влюблена в Мариюса. Тенардье принимают у себя филантропа Фошлевана и его дочь. Фошлеван обещает вернуться в 7 часов с деньгами. Тенардье-Жондретт узнал в нем человека, некогда уведшего с собой Козетту. Он готовит засаду. Мариюс через перегородку подслушивает его намерения и бежит в Люксембургский сад предупредить Козетту. Для своего злодеяния Жондретт нанимает банду Патрона-Минетта. Мариюс предупреждает Жавера; они договариваются об условном сигнале. Жондретт хочет занять комнату у Мариюса, и тот неожиданно узнает в нем человека, спасшего его отца при Ватерлоо.
       Прибытие Фошлевана. Жондретт требует у него 200 000 франков. Бандиты набрасываются на него. Мариюс не решается подать сигнал. Фошлеван прикладывает к руке раскаленный прут в знак того, что ничто ему не страшно. Полиция врывается в дом и хватает бандитов. Фошлеван ускользает. Жавер приходит к нему. Фошлеван не признается, что стал жертвой нападения. Он снова убегает. Мариюс узнает от Козетты, с которой встречается в потайном месте на улице Плюме, что она уезжает в Англию с отцом. Появляется Фошлеван и разлучает влюбленных. Козетта в слезах. Вдвоем с Фошлеваном они смотрят на проходящую мимо колонну каторжников.
       III ― СВОБОДА, МИЛАЯ СВОБОДА, 1832 г. (Liberté, liberté chérie). Похоронная процессия генерала Ламарка в пригороде Сент-Антуан провоцирует восстание против правительства короля Луи-Филиппа. Град камней и мебели сыплется на драгунов и национальную гвардию. Козетта беспокоится за Мариюса, и Вальжан обещает разыскать его. Студенты и Гаврош строят баррикаду на улице Шанврери. Мариюс, обессилев от тоски, смотрит на это безучастно. В 22.30 гвардейцы идут в атаку, и начинается перестрелка. Старик Мабёф водружает флаг на верхушке баррикады и погибает под пулями. Бой возобновляется. Мариюс грозится взорвать баррикаду и заставляет гвардейцев отступить. Жавер, шпионивший среди студентов, разоблачен и связан. Гаврош собирает патроны у мертвецов и погибает с песней на устах. Тела старика и мальчика лежат рядом. Национальная гвардия дает залп. Эпонина, которая переоделась в мальчика, чтобы добраться до баррикады, умирает на руках у Мариюса. Она берет с него обещание, что он поцелует ее в лоб, когда она умрет. Студенты поют «Марсельезу» и отказываются сдаться. Вальжан присоединяется к ним и даже спасает нескольких людей от смерти. Ему поручают казнить Жавера. Вместо этого он Жавера отпускает.
       Студенты взрывают баррикаду. Оставшиеся в живых будут расстреляны. Вальжан уносит на плечах Мариюса, раненого и потерявшего сознание. Жавер следит за ним. Вальжан идет по канализации. Жавер поджидает его у выхода. Он разрешает ему отнести раненого к Жильнорману. Прежде чем сдаться Жаверу, Вальжан просит разрешения зайти к себе; Жавер исчезает, не в силах арестовать своего спасителя. Но он не может смириться со столь злостным невыполнением долга и поэтому кидается в Сену.
       Свадебный ужин Мариюса и Козетты. Вальжана нет на их празднике. Дедушка Жильнорман открывает бал танцем с новобрачной. Вальжан бродит под освещенными окнами. На следующий день он признается Мариюсу, что он – бывший каторжник. Именно поэтому он не пришел на свадьбу. Он также говорит, что знаком с Козеттой лишь 10 лет. Он хочет попрощаться с Козеттой, целует ее и падает в обморок. Он умирает, передав ей 2 серебряных канделябра монсеньора Мириэля.
        Отверженные Реймона Бернара – фильм необычный во многих отношениях; прежде всего с глобальной точки зрения это самая приемлемая экранизация романа Гюго. Не считая Деревянных крестов, Les Croix de bois, это единственный амбициозный проект, который Реймону Бернару удалось довести до конца в эпоху звукового кино (хотя у него было много других проектов), и можно заметить, что даже своим масштабом это полотно сильно контрастирует с достаточно узким и тесным контекстом французского кино 30―35-х гг. Отверженные стали единственным фильмом за всю историю французского звукового кино, который демонстрировался в 3 сериях (каждая соответствовала полнометражному фильму). Как напоминает Жак Салль (Jacques Salle, Raymond Bernard, Anthologie du cinéma, 1979), 3 серии демонстрировались в Париже в 3 разных эксклюзивных кинотеатрах («Парамаунт», «Мариво», «Мариньян»), причем расписание было составлено таким образом, чтобы зритель при желании мог посмотреть весь фильм за день. Менее известен тот факт, что Реймон Бернар добился этой необычной возможности выпустить 3-серийную версию в результате сделки и договоренности с продюсерами, требовавшими, чтобы в то же самое время он подготовил к прокату и версию в 2 сериях. Эта 2-серийная версия (Жан Вальжан и Козетта), длящаяся приблизительно 200 мин, очень быстро заменила собой первоначальную; в конце 40-х гг. ее еще можно было увидеть в небольших парижских кинотеатрах (2-я серия демонстрировалась через неделю после 1-й). В 1977 и 1983 гг. замечательная инициатива телеканала «FR3» позволила увидеть полную версию фильма.
       Как отмечено всеми историками, сильной стороной фильма является актерская игра, и особенно это касается трио Бор-Ванель-Дюллен. Арри Бор обладает физическим и духовным масштабом, а также способностью к адаптации, необходимыми для этого персонажа, которого Гюго хотел показать в постоянном процессе преображения. По мере преображения Жана Вальжана его муки, тайны его прошлого и даже отцовская любовь к Козетте открывают новые грани в мрачном образе этого человека, который далек от того монолита, каким он иногда предстает в неудачных экранизациях; и в каждом новом обличье Вальжан переживает новые чувства и приобретает новый опыт. Арри Бор великолепен во всех воплощениях своего героя, особенно в облике Шанматье. Шарль Ванель был идеальным кандидатом на роль сильного и непроницаемого Жавера, неумолимого робота долга, чей механизм неожиданно выходит из строя, когда Жан Вальжан безо всяких причин жалеет его. Дюллен выносит на суд зрителя мрачную и дьявольскую комичность Тенардье, заодно внушая публике отвращение к этому персонажу.
       О женских ролях известно, что Реймон Бернар и его сценарист Андре Ланг очень сожалели, что в результате размолвки Арлетти не смогла сыграть роль Эпонины. Однако Оран Демазис смотрится великолепно в роли этой неудовлетворенной и невезучей героини, и сцена, где она просит Мариюса поцеловать ее в лоб после смерти, по-настоящему потрясает. (Довольно сложно представить, чего могла бы добиться в этой роли Арлетти.) Точно так же место Даниэль Даррьё, предполагавшейся поначалу, занимает Жослин Гаэль – элегантная, чуть неестественная, со слегка приторным обаянием модной гравюры, но все же не бесцветная.
       3-я серия пытается поднять интонацию фильма до эпической, и это ей хорошо удается. Чтобы придать дополнительную энергию сценам восстания и революции, стиль Реймона Бернара на время забывает о своем природном классицизме и заимствует технику репортажной съемки (беглые панорамы, ручная камера и т. д.). Грубое, необычное и почти барочное новшество в контексте французского кино тех лет, столь далекого от авангарда. Но в целом в стиле Реймона Бернара торжествует сдержанная строгость, стремление к подлинному чувству, что-то среднее между мелодрамой и аскетической скудостью, без лишнего пафоса и показных эффектов. Его экранизация «Отверженных» – фильм честного человека и гуманиста. Бернар никогда не метит выше, чем может попасть, и именно поэтому почти всегда добивается целей, в результате разумных решений и большой любви к качественной работе. В этом фильме присутствуют главные сюжетные линии романа Гюго, а также его напряженность и грандиозный размах. Фильм очень ровен по качеству; особенно удачно поданы наиболее легендарные сцены романа (ужин у Мириэля, встреча Вальжана и Козетты, гибель Гавроша, смерть Вальжана у канделябров). В этих сценах Реймону Бернару удалось нащупать хрупкое равновесие между обыденностью и легендой, благодаря которому картина живет до сих пор и хранит верность подробному и, если можно так выразиться, священному ходу развития сюжета, который уже долгие годы хранится в коллективной памяти человечества.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Les Misérables

  • 15 Moonfleet

       1955 – США (89 мин)
         Произв. MGM (Джон Хаусмен)
         Реж. ФРИЦ ЛАНГ
         Сцен. Ян Люстиг, Маргарет Фиттс по одноименному роману Джона Мида Фолкнера
         Опер. Роберт Планк (Eastmancolor, Cinemascope)
         Муз. Миклош Рожа
         В ролях Стюарт Грейнджер (Джереми Фокс), Джордж Сандерз (лорд Эшвуд), Джоан Гринвуд (леди Эшвуд), Вивека Линдфорс (Анна Минтон), Джон Уайтли (Джон Моуэн), Лилиан Монтевекки (цыганка), Шон Макклори (Эльзевир Блок), Мелвилл Купер (Феликс Ретси), Алан Нэйпиер (отец Гленни), Джон Хойт (Мэскью), Донна Коркоран (Грейс), Джек Элам (Дэймен), Дэн Симор (Халл), Иэн Вулф (Тьюксбери), Фрэнк Фергюсон (кучер).
       Октябрьской ночью 1757 г. в деревню Мунфлит на английском побережье приходит мальчик Джон Моуэн. Его родители умерли, но мать перед смертью оставила письмо с советом искать крова у Джереми Фокса, которого она некогда любила в Мунфлите, где жила с родителями. Провалившись в яму на кладбище, мальчик оказывается среди контрабандистов: с их бандой, судя по всему, связан и Фокс, поскольку он тоже появляется тут, с новой любовницей-цыганкой. Чтобы подтвердить подлинность письма, мальчик предъявляет ему семейный перстень Моуэнов. Фокс не испытывает ни малейшей симпатии к роду Моуэнов, которые некогда запретили ему видеться с Оливией, матерью Джона, и дошли даже до того, что спустили на него собак. На следующий день Фокс пытается избавиться от Джона, посадив его в карету и отправив в колледж. Но Джон думает, что его похитили, выпрыгивает из кареты на полном ходу и приходит в особняк «Мунфлит», где сейчас живет Фокс. Фокс впечатлен отвагой мальчика и столь упорным желанием считать его тем самым, ниспосланным провидением, другом, о котором ему говорила мать; он решает оставить Джона при себе.
       Жители деревни живут в страхе, опасаясь призраков, в 1-ю очередь – призрака Барбароссы (он же – Джон Моуэн, далекий предок мальчика): тот, по их мнению, ищет бесценный бриллиант, ради которого некогда предал короля. Этот бриллиант будоражит умы. Мальчик идет через кладбище и снова проваливается в яму. Он попадает в склеп и валит на землю гроб Барбароссы, спрятанный в стене. Среди костей он находит медальон с куском пергамента. Затем он тайком пробирается на собрание контрабандистов – тех самых людей, которых деревенские жители принимают за призраков. Является их предводитель: это Джереми Фокс. Бандиты требуют, чтобы он выделил им более крупную долю добычи. Уходя, они заделывают яму, куда провалился Джон. Оказавшись взаперти, мальчик зовет Фокса. Контрабандист находит его и приводит в таверну Эльзевира Блока. Бандиты хотят его убить, потому что он слишком много знает. Джереми Фокс не согласен; он бьется на поединке с Блоком, возглавившим бунт. Блок хватает алебарду, но Фокс накидывает на него сеть.
       Фокс твердо намерен отправить мальчика в колонии. Также он хочет отправить подальше и свою любовницу Анну Минтон, с которой только что расстался. Но та не готова смириться и выдает Фокса полиции: полицейские приходят на пляж, когда контрабандисты разгружают товар. В начавшейся перестрелке Анна получает смертельную рану. Фокс, которому удается уйти от преследователей, по-прежнему намерен отослать мальчика, но решает повременить с этим, когда Джон показывает ему пергамент, найденный в медальоне. На пергаменте выписано несколько пронумерованных библейских стихов. Фокс разгадывает шифр и понимает, что бриллиант Моуэнов находится где-то на глубине колодца в крепости-тюрьме Холлисбрук. За голову Фокса назначена награда. Лорд Эшвуд, циничный и продажный аристократ, пользуется этим, чтобы разорвать союз, заключенный им с Фоксом. Но Фокс сообщает ему, что скоро завладеет сокровищем, и лорд Эшвуд меняет решение.
       Переодевшись солдатом, Фокс является в Холлисбрук вместе с мальчиком, который спускается на дно колодца в ведре и находит бриллиант. Джон думает, что Фокс уедет в колонии вместе с ним. На самом же деле Фокс уходит, пока мальчик спит, и уносит с собой бриллиант. У изголовья он оставляет записку: «Ваша мать напрасно доверяла Джереми Фоксу». Затем он садится в карету к лорду и леди Эшвуд и показывает им бриллиант, которому они очень радуются. Но внезапно он мрачнеет, вспоминая о мальчике (Эшвуды думают, что Фокс его убил). Фокс хочет, чтобы кучер развернул карету. Эшвуду это не нравится, и он наносит Фоксу удар в спину. Фокс, смертельно раненный, оборачивается и убивает Эшвуда, после чего карета падает в овраг. Фокс возвращается в особняк и, уничтожив оставленную записку, возвращает мальчику бриллиант и советует отдать его местному священнику, который заплатит за обучение мальчика. Фокс обещает Джону вернуться. Он уплывает на маленькой лодке и умирает. Некоторое время спустя Джон открывает ворота особняка «Мунфлит»: он живет здесь и все еще надеется, что его друг Джереми Фокс скоро вернется.
         Прежде всего, напомним, что этот фильм, знаковый для целого поколения киноманов, которые любили его и принесли ему известность, вообще не планировался к показу во Франции, поскольку «MGM» рассматривала его как второсортный продукт. Он попал в прокат лишь стараниями «мак-магонцев» в марте 1960 г., через 5 лет после премьеры в США, и демонстрировался только в кинотеатре на авеню Мак-Магон, который даже не относился к кинотеатрам 1-й очереди проката. Это лишь подчеркивает, до какой степени важнейшие голливудские шедевры иногда – и довольно часто – тонули в общей массе американской продукции, оставаясь безвестными, анонимными, даже хранимыми этой безвестностью: для пробуждения им, как Спящей Красавице, недоставало только любви поклонников. Фильм знаменует собой возвращение Ланга на «MGM» (в некотором роде тайный реванш), где он снял свой 1-й американский фильм Ярость, Fury. Кроме того, Мунфлит – его 1-й фильм в широкоэкранном формате; Ланг этот формат не любил, но прекрасно к нему приспособился не только в этом фильме, но и в 2-х следующих, Пока город спит, While the City Sleeps и Вне обоснованных сомнений, Beyond a Reasonable Doubt. Наконец, это один из редчайших костюмных фильмов в его карьере. Экранизируя роман Джона Мида Фолкнера ( которого многие считают Стивенсоном или Диккенсом в миниатюре), Ланг заимствует традиционные для писателя атмосферу, время и героев и полностью подчиняет их законам своего мира. Он ведет сюжет сквозь хитросплетение тайн – тайные общества, гроты, пещеры, двусмысленные персонажи или ситуации, смешивающие реальность с фантастикой: все это интересовало Ланга с 1-х его шагов в кино. Обстановка приключенческого романа, воссозданная в студийных павильонах и на калифорнийском побережье, скрывает глубинный пессимизм режиссера, поскольку Ланг ни на минуту не перестает смотреть на своих героев крайне критичным взглядом. Почти ни один герой, по его мнению, не достоин прощения, и, несмотря на видимость, Мунфлит в этом отношении немногим отличается от Пока город спит и Вне обоснованных сомнений.
       Сценарий, основанный на странствиях и открытиях ребенка (Ланг не раз уделял ребенку важнейшую роль в своих фильмах, см. Охота на человека, Man Hunt, 1941), наталкивает автора на размышления о разных возрастах человека и, в частности, о связи детства и зрелости. Вместо того чтобы иллюстрировать банальное противопоставление невинности и извращенности, Ланг в образах ребенка и взрослого выражает различные негативные и почти жалкие стороны человеческого удела. Невинность ребенка становится прежде всего синонимом неведения и иллюзий. Джон Моуэн думает, что нашел в Джереми Фоксе друга, и он действительно добьется его дружбы, но уже в иных мирах. Повеса Джереми Фокс, в котором еще осталась искра совести, пробужденная грустными воспоминаниями об утраченной невесте и появлением ребенка (возможно – его собственного сына), в конечном счете попробует быть добрым и справедливым, но это его и погубит. Совесть словно становится предвестницей трагедии, в чьи силки всегда попадают герои Ланга. Тем не менее смерть Фокса окажется не столь бесславной, как смерть старого «судьи» Мэскью (Джон Хойт) или циника Эшвуда – марионеток, застывших карикатур на правосудие (в 1-м случае), на роскошь и утонченность (во 2-м), в которых не осталось больше ничего человеческого.
       Волнующе роскошная постановка до конца использует возможности каждой декорации и ситуации. Она обладает поразительной красотой – не только внешней, но и проникающей в самую глубину персонажей. Каждый в этом сюжете получит возможность показать свою картину мира. Мальчик участвует в масштабной игре в прятки-догонялки, захватывающей и полной опасностей, и получает в награду бриллиант и – как ему кажется – друга. Джереми Фокс мстит контрабандой своему врагу, добропорядочному обществу, а потом, вернувшись к ребенку, сохраняет (ценой своей жизни) верность былой любви. Эшвуда губит самая сильная страсть – алчность; и тем самым лорд остается верен себе и своим порокам. Так же обстоит дело и с каждым персонажем, вплоть до самых незначительных и второстепенных. Эта элегантность Ланга передает зрителю ощущение беспримесного, чистейшего наслаждения: оно рождается из глубочайшей драматургической и изобразительной логичности каждого плана, из почти безупречной власти Ланга над материалом. Добавьте к этому скромность гения и некоторую относительную безвестность, которая, как тонкий слой пыли, как налет столетий, делает его еще драгоценнее.
       N.B. Ланг долгое время утверждал, что крайне недоволен финалом фильма, который он тем не менее снял; затем он передумал (мнения Ланга не столь важны, как его талант). В любом случае финальный эпизод не имеет ничего общего с банальным хэппи-эндом. Ребенок продолжает заблуждаться, ожидая возвращения того, кто никогда не вернется, и открывает ворота навстречу воображаемому и сомнительному апофеозу. Эта сцена немного напоминает вступление в Рай, которым завершается приключение главных героев в финале Живёшь только раз, You Only Live Once.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Moonfleet

  • 16 Quartet

       1948 – Великобритания (120 мин)
         Произв. Gainsborough (Энтони Дарнборо)
         Реж. РАЛФ CMAPT (I), ХЕРОЛД ФРЕНЧ (II), АРТУР КРЭБТРИ (III), КЕН ЭННАКИН (IV)
         Сцен. Р.С. Шеррифф по рассказам У. Сомерсета Моэма
         Опер. Рей Элтон, Рег Уайер
         Муз. Джон Гринвуд
         В ролях I: Бэзил Редфорд (Генри Гарнет), Нонтон Уэйн (Лесли), Джек Уотлинг (Никки), Мей Зеттерлинг (Джинн), Джеймс Робертсон-Джастис (Брэнксам), Анджела Бэддли (миссис Гарнет), Джек Рейн (Томас).
       II: Дёрк Богард (Джордж Блэнд), Франсуаз Розэ (Макар), Реймонд Лоуэлл (сэр Фредерик Блэнд), Онор Блэкмен (Пола), Айрин Брауни (леди Блэнд), Джордж Торн (дядя Джон).
       III: Джордж Коул (Герберт Санбёри), Сьюзен Шоу (Бетти), Мервин Джоунз (Сэмюэл Санбёри), Гермиона Бэддли (миссис Санбёри), Бернард Ли (Нед Престон), Фредерик Лейстер (начальник тюрьмы).
       IV: Сесил Паркер (Джордж Петегрин), Нора Суинбёрн (Ева Перегрин), Линден Трэверз (Дафна), Эрнест Тесиджер (Генри Дэшвуд), Феликс Эйлмер (Мартин), Генри Эдвардз (герцог Клеверел), Клод Эллистер (завсегдатай клуба).
       Сомерсет Моэм лично представляет каждую новеллу и подводит итог фильму. Он, в частности, говорит: «В 20 лет критики называли меня брутальным; в 30 – непочтительным; в 40 – циничным: в 50 – сведущим, а в 60 – поверхностным. Я лишь пожимал плечами и шел дальше, стараясь следовать той дорогой, которую сам для себя проложил. Вам известно, что испокон веков люди собирались вокруг костра или на рынках, чтобы послушать истории, рассказанные другими. Я убежден, что желание слушать истории – такой же глубинный человеческий инстинкт, как и чувство собственности. Я никогда не стремился быть кем-то, кроме рассказчика историй. Я рассказал их немалое количество и развлекался, рассказывая их».
       I ― ФАКТЫ ЖИЗНИ (The Facts of Life). 19-летний юноша готовится к отъезду на теннисный турнир в Монте-Карло и выслушивает от обеспокоенного отца 3 совета: никогда не играть в азартные игры; никому не одалживать денег; держаться подальше от женщин. Молодой человек играет в казино и выигрывает. Он дает денег в долг молодой женщине, и та приглашает его к себе. Поскольку час уже поздний, он ложится спать на диване. Пока он спит, женщина-авантюристка ― крадет у него деньги и прячет их в цветочном горшке. Но молодой человек не спал: он бесшумно встает с дивана, чтобы забрать деньги. На следующий день он замечает, что унес не только свои деньги, но и все сбережения знакомой. В Лондон он возвращается с небольшим состоянием. Отец злится, потому что выставил себя старым дураком перед сыном, и выпускает гнев, рассказывая эту историю друзьям по клубу.
       II ― ХУДОЕ СЕМЯ (The Alien Corn). Молодой человек из хорошей семьи вступает в конфликт с родителями, когда сообщает им, что хочет стать профессиональным пианистом. Ему, однако, разрешают на какое-то время отправиться обучаться музыке за границу. В конце обучения он должен продемонстрировать свой талант. Пианистка-виртуоз слушает его игру и решает, что он недостаточно талантлив, чтобы надеяться на профессиональную карьеру. Он кончает с собой. Его смерть выдают за несчастный случай, поскольку самоубийство считается недостойным шагом для людей его положения.
       III ― ВОЗДУШНЫЙ ЗМЕЙ (The Kite). Семейная пара на грани распада из-за того, что жена не выносит страстное увлечение мужа воздушными змеями. Посторонний человек примиряет их, посоветовав жене разделить пристрастие мужа.
       IV ― ЖЕНЩИНА ПОЛКОВНИКА (The Colonel's Lady). Супруга полковника, у которого есть еще и любовница, издает сборник своих стихов. Сборник пользуется поразительным и неожиданным успехом. Он в эротическом и трагическом стиле повествует о страстной любви поэтессы к некоему молодому человеку, который умирает в тот момент, когда она решает жить с ним. Мужа сначала раздражает литературный успех его жены, а потом он страшно ревнует. Он любой ценой хочет узнать, кто этот молодой человек. Он решается спросить об этом жену: этим ныне покойным молодым человеком был он сам, когда-то, очень давно, по-настоящему любивший ее.
         10 новелл, поставленные по рассказам Сомерсета Моэма и собранные в 3 фильмах: Квартет; Трио, Trio; На бис, Encore, – представляют собой квинтэссенцию традиционного «английского стиля». В одном и том же порыве, наслаивая парадоксы, сюрпризы и ироничные театральные повороты, Моэм восхищается британским истэблишментом и безжалостно его критикует. Эта двойственная точка зрения бережно сохраняется разными режиссерами. Первая характерная черта: истэблишмент – не то, чем он кажется. Внешность обманчива, что лишний раз подстегивает воображение новеллиста или романиста. За нею прячутся скрытые драмы; целомудрие и сдержанность, которыми истэблишмент так чванится, часто оказываются лишь ширмой, скрывающей трепещущую тайную боль (Женщина полковника). В этом мире, на первый взгляд таком стабильном, полном правил и обычаев, также есть свои чудаки и маргиналы. Моэм интересуется ими и часто относится к ним тепло (как, например, к Максу Келеде, неисправимому зануде из новеллы Мистер Всезнайка). Моэм любит показывать, как некая неожиданная черта характера (в данном случае – галантность, умение хранить тайну, которые заставят Келеду выбрать честь женщины в ущерб собственной репутации) демонстрирует, что его герои также принадлежат к весьма цивилизованному обществу. Живописуя английские добродетели (смелость, хладнокровие, сдержанность, чуть скучноватое упрямство), Моэм с удовольствием выделяет самую драгоценную – ту, на которую не может претендовать в полной мере ни одна другая нация: удачливость. Удача смеется над любой формой мудрости (Факты жизни), удача сама приравнивается к высочайшей мудрости, если попадает в руки человека, способного извлечь из нее пользу (Церковный сторож), удача сопровождает вас или покидает, но в любом случае предлагает взглянуть на жизнь как на приключение, которое лучше вкусить с позиций наблюдателя и эстета; с позиций романиста, если можно так выразиться. Именно так поступает Эшенден, двойник автора, находясь в самой гуще несчастий в новелле Санаторий.
       На формальном и визуальном уровне 2 драгоценных качества помешали состариться этим скромным картинам. Во-первых, совершенство кинематографической адаптации, мастерское владение ритмом превращают большинство новелл в миниатюрный образец искусства рассказа. Их продолжительность полностью соответствует содержанию, и зритель постоянно ждет продолжения: этот секрет в наши дни, кажется, утрачен. Отметим, что адаптацией рассказов Моэма скромно занимались люди, ничуть не уступающие ему по таланту, а иногда даже превосходящие его. Во-вторых, стиль актерской игры достоин всяческих похвал. В «труппе», отличающейся удивительной слаженностью, разнообразием, сдержанностью и талантом, мелькают все персонажи британской «человеческой комедии», застигнутые в клубах, церквях, на спортплощадках, на пароходах и в круизах, словно переносящих на океанские просторы чисто британский образ жизни. И, конечно, не забудем про Монте-Карло, центр вселенной Моэма, где удача и характер человека сталкиваются то в забавных, то в трагических поединках.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги опубликованы в сборнике рассказов-первоисточников, выпущенных в Лондоне в 1948 г. издательством «William Heinemann» (предисловие Р.С. Шерриффа).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Quartet

  • 17 Der Tiger von Eschnapur

     Эшнапурский тигр – Индийская гробница
       1959 – Германия – Франция – Италия (97 мин + 101 мин)
         Произв. Regine, Criterion (Париж), Rizzoli (Рим), ССС Film (Берлин) (Артур Браунер)
         Реж. ФРИЦ ЛАНГ
         Сцен. Фриц Ланг, Tea фон Харбоу
         Опер. Рихард Ангст (Eastmancolor)
         Дек. Вилли Шац, Хельмут Нентвиг
         Кост. Гюнтер Бросда, Клаудиа Херберг
         Хореогр. Робби Гей, Билли Дэниэл
         Муз. Мишель Мишле (Тигр), Герхард Бергер (Гробница)
         В ролях Дебра Пэджит (Ситха), Пауль Хубшмид (Харальд Бергер), Вальтер Райер (Чандра), Клаус Хольм (Вальтер Роде), Сабина Бетман (Ирен Роде), Валерий Инкижинов (верховный жрец Яма), Репе Дельтген (Рамигани), Йохен Брокман (Падху), Йохен Блюме (Асагара), Лучиана Палуцци (Бхарани).
       ЭШНАПУРСКИЙ ТИГР. Индия, начало XX в. Немецкий архитектор Харальд Бергер призван ко двору махараджи Эшнапура Чандры, чтобы выполнить ряд работ (реставрация дворца, строительство больниц). Перед тем как прибыть в Эшнапур, Бергер спасает жизнь Ситхи, молодой танцовщицы из храма Варанаси, также приглашенной ко двору недавно овдовевшего Чандры, который влюблен в нее. Зажженной веткой Бергер отгоняет тигра, запрыгнувшего на крышу кареты танцовщицы. В Эшнапуре приближенные махараджи – его старший брат принц Рамигани и шурин Падху – вместе со жрецами полагают, что Чандра в поведении и политике слишком подвержен влиянию Европы. Чандра принимает Бергера у себя и дарит ему великолепный изумруд в награду за спасение Ситхи. Пока Бергер ведет топографическую съемку подземелий дворца, где часто происходят подтопы, Ситха танцует перед жрецами в храме Богини, куда не пускают иностранцев. В ее танце есть и религиозный пыл, и сильный эротический накал – Чандра покорен. Бергер идет на звуки музыки и ненадолго появляется в храме; Ситха видит его и замирает: ей кажется, будто глаза гигантской статуи Богини подернулись пеленой. Пытаясь найти помощника Асагару, Бергер открывает двери загона, где содержатся прокаженные, похожие на живых мертвецов. Появляется Асагара и, оттащив назад Бергера, к которому стали угрожающе приближаться прокаженные, захлопывает двери. Бергер глубоко потрясен увиденным и тем, в каком положении находятся больные.
       Чандра приглашает Ситху пожить в летний дворец. Девушка томится в этой золотой клетке. Она больше не может видеться с Бергером и не знает, где он теперь. Чандра преподносит Ситхе роскошное колье, некогда принадлежавшее его покойной жене, и смиренно предлагает ей свою любовь. Ситха крайне этим удручена, поскольку она любит Бергера. Рамигани, претендующий на трон Чандры, вступает в заговор со жрецами. Падху отказывается участвовать в заговоре, но во время охоты на тигра, организованной Чандрой, похищает Ситху, чтобы отдать ее на растерзание своим людям. Он считает, что, проявляя такое внимание к танцовщице, махараджа оскорбляет память своей покойной жены (сестры Падху). Чандра освобождает Ситху и плюет Падху в лицо. Отныне Падха – его смертный враг, а Ситха навеки признательна Чандре. Рамигани рад конфликту между Чандрой и Падху, поскольку он ему на руку. Он поддерживает желание Чандры жениться на Ситхе, надеясь, что этот брак неминуемо вызовет гнев народа и жрецов.
       Следуя за служанкой Бхарани, Бергер вновь встречает Ситху, и та советует ему уехать и забыть о ней. Яма, верховный жрец, рассказывает Чандре об этой встрече. Рамигани разъярен доносом, который вредит его планам. Он хочет любой ценой помешать Бхарани предоставить Чандре доказательства того, что его любовница встречалась с Бергером. На пиру, устроенном Чандрой, факир предлагает Бхарани лечь в короб, который затем протыкает саблями с разных сторон. Через несколько мгновений из-под короба вытекает кровь. Разумеется, факира вооружил Рамигани. В ту же ночь Бергеру удается встретиться с Ситхой, которую Чандра пригласил во дворец. Он говорит ей, что надо бежать, и назначает свидание в храме. Чандра издалека наблюдает за их разговором. Выйдя из комнаты Ситхи, Бергер обнаруживает, что перекрыты все выходы, кроме того, что ведет в тигриную яму. Полагая себя преданным, Чандра вынуждает его сразиться со знаменитым тигром, наводившим страх на всю округу и пойманным на последней охоте. Бергер убивает зверя: теперь у него есть день на то, чтобы покинуть Эшнапур.
       Бергер приходит в храм и забирает с собой Ситху. Чандра бросает по следам беглецов лучших всадников. Сестра Бергера Ирен и ее муж архитектор Вальтер Роде прибывают во дворец, в ответ на давнее приглашение махараджи, который хотел подключить их к работам Бергера. Они удивлены, что брат Ирен не встречает их. Им отвечают, что он охотится на тигра. Чандра просит Роде построить для него достойную гробницу, символизирующую бесконечную любовь. Он говорит, что очень скоро эта гробница будет занята телом бросившей его женщины, которая на данный момент пока еще жива. Роде отказывается строить мавзолей, в его воображении слишком напоминающий эшафот. Бросив лошадей, Бергер и Ситха пешком идут через пустыню, где поднимается песчаная буря. Ситха, измотанная и уставшая, надает на песок. Бергер в порыве отчаяния разряжает револьвер в солнце и падает рядом с нею.
       ИНДИЙСКАЯ ГРОБНИЦА. После бури Ситху и Бергера – без сознания, но живых – находит и подбирает караван торговцев. Некий крестьянин, повинуясь священному долгу гостеприимства, дает им приют, несмотря на ужасные кары, которыми Чандра стращает всякого, кто окажет помощь беглецам. И все же один человек выдает их, позарившись на обещанную награду. Ситха и Бергер бегут в горы и прячутся в пещере. Ситха молится богине Шиве, и в этот момент паук начинает плести паутину у входа в пещеру. Увидев паутину, преследователи решают, что в пещеру заглядывать бесполезно. Но чуть позже, когда Ситха выходит за водой, Бергер прикасается к плоду, который танцовщица преподнесла в жертву богине, и в тот же миг Ситха попадает в руки преследователей. Сражаясь с одним, Бергер срывается в пропасть.
       Чандра объявляет Ирен и Вальтеру Роде, что их родственник погиб на охоте и был похоронен на месте гибели. В доказательство он предъявляет им окровавленную рубашку, принадлежавшую Бергеру. Ирен вскоре понимает, что ее брат не мог погибнуть в этой рубашке, поскольку она сама недавно штопала ее. Рамигани, по-прежнему желая благоприятствовать браку Чандры и Ситхи, говорит своему брату, что танцовщицу украли против ее воли. К его заговору присоединяется Падху со своими войсками. Чтобы убедиться в безупречности Ситхи, жрецы заставляют ее пройти «божий суд»: она должна почти обнаженной танцевать в храме Богини перед коброй. В конце танца она пошатывается, кобра готовится к броску, но Чандра роняет на змею котел и прекращает испытание, к большому неудовольствию жрецов. Он хочет жениться на Ситхе, несмотря ни на что. Когда он спрашивает ее, любит ли она его хоть немного, Ситха отвечает, что она его ненавидит, и обвиняет в убийстве Бергера. Она никогда не станет его женой. Чандра сначала обещает Ситхе, что однажды та станет владычицей Эшнапура, затем – что ее похоронят заживо в мавзолее, построенном специально для нее.
       Чтобы вынудить Ситху согласиться на брак, Рамигани показывает ей Бергера, сидящего в глубокой темнице. Если Ситха выйдет за Чандру, Бергер окажется на свободе и сможет пересечь границу; если же она откажется, он умрет. Ирен удается встретиться с Ситхой, и та говорит ей, что Бергера держат взаперти где-то в подземельях замка. Как только Ситха соглашается на брак и, похоже, примиряется с Чандрой, Рамигани отправляет стражника «положить конец страданиям пленника». Но Бергеру удается задушить его цепями и завладеть ключом от темницы. Рамигани, Падху и жрецы разрабатывают план атаки. Генерал Даг, командующий войсками Чандры, отказывается хранить нейтралитет, и Рамигани закалывает его. Пользуясь схемами, составленными мужем, Ирен ищет своего брата в подземельях. Их пути пересекаются, но они не видят друг друга, и тут Ирен падает в пропасть и попадает в загон для прокаженных. Они приближаются к ней, но ее спасает Асагара, который погибает под обвалом вместе с прокаженными. Ирен наконец-то встречается с братом.
       На брачной церемонии люди Падху хватают Чандру, сажают в цепи и бьют плетьми в тигриной яме. Но войска генерала Дага, выжившего после покушения, подавили бунт. Падху убит, Чандра освобожден. В подземелье Рамигани, пленник водных потоков, подрывает динамитом груду камней и становится добычей для крокодилов. Бергер и Чандра сталкиваются лицом к лицу. Истощенный долгим заключением и битвой, в которую он вступил, защищая Ситху, Бергер роняет оружие и падает на землю. Чандра тоже намеренно выпускает оружие из рук. Став слугой старого мудреца, Чандра пытается обрести покой в стороне от государственных дел. Ситха и Бергер, воссоединившись, покидают Эшнапур с караваном.
         Через 26 лет после отъезда из Германии Ланг возвращается на родину, чтобы снять этот фильм-завещание и получает в свое распоряжение весьма солидные средства (бюджет фильма превысил сумму в 4 млн марок). Это двойное возвращение к истокам: прежде всего географическое, затем – драматургическое, поскольку Тигр и Гробница представляют собой новую версию сценария, написанного в 1921 г. совместно с Теей фон Харбоу; сценария, поставить который Ланг не смог тогда, с большим сожалением уступив постановку Джо Маю. После выхода на экраны новая версия вызвала оживленную полемику. Она выдержала нападки не только извечных противников Ланга (в чем не было ничего удивительного), но и немалой части защитников режиссера. Поклонники фильма оказались в меньшинстве, но они пылко отстаивали картину, и она мало-помалу приобрела статус классики. Подстрекателем споров следует конечно же считать самого Ланга, который на каждом этапе своего творчества умел удивлять, интриговать, дезориентировать и обескураживать даже своих сторонников. В этом фильме он демонстрирует верность собственному миру – как на формальном, так и на философском уровне. Как это обычно происходит у Ланга, материал и движение фильма основаны на серии внутренних противоречий, которые могут разрешиться только в высочайшем эстетическом совершенстве законченного произведения: кристальная чистота формы достигается за счет необыкновенной роскоши средств и изобилия сюжетных перипетий; неизбывный динамизм становится следствием почти неподвижной работы камеры; философский посыл передается зрителю при помощи фабулы, по духу напоминающей комикс.
       В характерах персонажей царит та же диалектика. Большинство движимы в той или иной степени единственным мотивом (любовь и непреодолимое эротическое влечение у Чандры, жажда власти у Рамигани, жажда мести у Падху и т. д.), который заполняет их души и сердца почти с избытком. Но этот избыток равнозначен пустоте, поскольку он стирает в их сознании не только всякие следы человечности, но и любые проявления реальности, не имеющие отношения к их страсти. Из столкновения этих многочисленных стремлений, которые можно с тем же успехом назвать одержимостями, рождается траектория повествования, в своей простоте, строгости и абсолютной логичности напоминающая математическую теорему. В случае с Чандрой, ключевым персонажем фильма (по сути, он – подлинный главный герой сюжета), именно в тот момент, когда избыток признает себя пустотой – то есть когда страсти угаснут после добровольного отречения, – в его жизни может найтись место покою. Эта мысль только на первый взгляд кажется позитивной, так как она подразумевает подавление желания, уничтожение страстей, чтобы на их месте воцарился покой, в котором есть что-то замогильное (или, как скажут критики Ланга, что-то в высшей степени банальное). Этот покой рассматривается словно «из пучины смерти», по выражению Мишеля Мурле (см. БИБЛИОГРАФИЮ). «Самая глубинная черта фильмов Ланга, – пишет Мурле, – его своеобразная манера очень издалека, словно из пучины смерти, смотреть на мужчин, женщин, на убийство и на судьбу. В последних 4 или 5 его фильмах различить можно только эту манеру. Если вы не слышите этот голос вечности, вы не услышите ничего. Молчание и пустоту».
       На самом деле (и в этом тоже есть нечто очень типичное для Ланга), у первых хулителей Тигра вызвало шок, возмущение и даже презрение, вероятно, именно то, чем восхищались в этом фильме его поклонники: гениальная вневременность, сводящая весь мир к нескольким противоречивым и чудовищным человеческим страстям – любви, порождающей убийство (или желание убить); жажды власти, порождающей разрушение; и философии, в итоге превращающейся в бессмысленное (но увлекательное) созерцание пустоты. Ланг иногда выражал свое видение мира в сюжетах социальной или политической направленности, но это, возможно, была лишь обманка. Здесь же, в сериале – форме, которая представляла для него альфу и омегу всякого художественного произведения, – он предлагает его без прикрас и без хитростей.
       N.B. Другие версии: немецкая Джо Мая (1921), французская и немецкая Рихарда Айхберга (1937). В обеих версиях Айхберга (немецкая сносна, французская очень посредственна) обе серии озаглавлены точно так же. Общий заголовок версии Джо Мая – Индийская гробница (Das indische Grabmal). 2 серии носят названия: Поручение Йоги, Die Sendung des Yoghi и Эшнапурский тигр, Der Tiger von Eschnapur. Актеры: Конрад Файдт, Миа Май, Пауль Рихтер, Бернхард Гёцке, Лиа де Путти.
       БИБЛИОГРАФИЯ: журим «L'Avant-Scène» посвятил этим 2 фильмам, представляющим собой единое целое, 2 прекрасных выпуска. Раскадровка Бенгальского тигра (625 планов) содержится в № 339 (1985), раскадровка Индийской гробницы (623 плана, из которых 26 посвящены пересказу Тигра) – в № 340 (1985). В 1-м из этих 2 номеров содержатся также важные статьи Мишеля Мурле и Клода Бейли. Анализируя различные версии фильма, Бейли пишет о версии Ланга: «Глубинная дуальность Эроса и Танатоса, проходящая через все творчество режиссера, находит здесь, возможно, наиболее чистое выражение. Также вполне допустимо пускаться в толкования тонких геометрических и эзотерических коннотаций, которыми изобилует фильм: так, главным уже с начальных титров предстает мотив 6-конечной звезды, в центр которой вписан круг. По ходу движения фильма эта фигура принимает форму лабиринта, солнца или паука… Весь фильм – огромная система символов, и все же он далек от каббалистической алгебры: гений Ланга добавляет в него изобразительную красоту и движение чувств, которые придают общему ансамблю чудесную силу». Во 2-м из этих номеров приводится антология мнений – как поклонников, так и хулителей фильма; во 2-й категории можно обнаружить довольно любопытный набор глупостей. Кроме того, ряд документов о создании Тигра и Гробницы и свидетельств людей, принимавших участие в работе над ними, приводится в книге: Alfred Eibel, Fritz Lang, choix des textes, Présence du Cinéma, 1961; переиздание Flammarion, 1989, под названием: Fritz Lang, Trois lumières.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Der Tiger von Eschnapur

  • 18 mean

    ̈ɪmi:n I прил.
    1) а) убогий, жалкий, захудалый, запущенный mean city streets ≈ захудалые городские улицы Syn: shabby б) ничтожный, не заслуживающий внимания no mean feat ≈ стоящее дело Syn: contemptible в) неприятный, противный mean weather ≈ отвратительная погода Syn: unpleasant, disagreeable
    1. г) вульгарный, низкий( о литературном стиле и т. п.) He thrust in some mean and unimportant anecdote. ≈ Ни к селу ни к городу он рассказал пошлый и бездарный анекдот.
    2) о человеке, его характере, способностях а) посредственный, недалекий no mean abilities ≈ хорошие способности Syn: dull
    1., small-minded б) разг. придирчивый, недоброжелательный в) скаредный, скупой Syn: penurious, stingy г) низкий, подлый Syn: ignoble, base II
    1.
    3) амер.;
    разг. а) скромный, смущающийся feel mean Syn: humble I
    1. б) нездоровый, плохо себя чувствующий Syn: poorly
    2.
    4) амер. а) неподдающийся, трудный Syn: vexatious б) норовистыйлошади) Syn: vicious
    5) амер.;
    разг. отменный, превосходный;
    поражающий, бросающийся в глаза;
    огромный Mr. Ronnie Scott plays a mean saxophone. ≈ Мистер Ронни Скотт блестяще играет на саксофоне. Syn: excellent, effective, formidable II
    1. сущ.
    1) середина golden mean, happy mean ≈ золотая середина Syn: middle
    1., midst
    1., medium
    1.
    2) мат. средняя величина, среднее число to find a mean ≈ найти среднее (значение) arithmetic meanсреднее арифметическое harmonic mean ≈ среднее гармоническое
    3) мн. способ, средство
    4) мн. средства, достаток, состоятельность man of meansчеловек со средствами means of living, means of subsistenceсредства к существованию
    2. прил.
    1) средний the mean temperatureсредняя температура mean lineбиссектриса mean yield ≈ средний урожай in the mean time Syn: average
    2., moderate
    2.
    2) посреднический Syn: intermediary
    2. III гл.;
    прош. вр. и прич. прош. вр. - meant
    1) намереваться, иметь в виду She means to win. ≈ Она собирается выиграть. to mean business разг. ≈ быть готовым серьезно, а не на словах взяться за дело mean wellиметь добрые намерения mean mischief ≈ иметь дурные намерения Syn: intend
    2) предназначать I was meant to teach. ≈ Я должен был стать учителем. Is this valuable painting meant for me? ≈ Эта прекрасная картина предназначена для меня?
    3) думать, подразумевать What do you mean by that? ≈ Что вы этим хотите сказать? I wasn't serious - I meant it. ≈ Я не думал этого - это была просто шутка. I didn't mean you to read the letter. ≈ Я не предполагал, чтобы ты прочел письмо. I'm sorry if I hurt your feelings - I didn't mean to. ≈ Простите, если я обидел Вас, я не хотел этого. Syn: have in mind
    4) а) значить, означать The dictionary tries to tell you what words mean. ≈ Словарь пытается показать вам, что значат слова. б) предвещать, предполагать A red sky means rain. ≈ Красное небо к дождю. в) иметь значение( для кого-л.) Health means everything. ≈ Здоровье - это все. ∙ Syn: denote, imply, indicate, signify, suggest, symbolize середина the golden /happy/ * золотая середина (математика) среднее число, средняя величина the * of 3, 5 and 7 is 5 среднее между 3, 5 и 7 равно 5 (устаревшее) умеренность средний - * time среднее (солнечное) время - Greenwich * time среднее время по Гринвичу - * solar day средние солнечные сутки - the * yearly rainfall средняя годовая норма осадков - * concentration( химическое) средняя концентрация - * line (математика) биссектрисса - * line of fire (военное) директриса стрельбы - * proportional( математика) среднее геометрическое - * life (- time) (физическое) среднее время жизни( частицы) - * course( морское) генеральный курс - * observed range( военное) средняя дальность наблюдения - * water нормальный уровень воды;
    межень - * yield средний урожай - * part (музыкальное) средний голос, теноровая или альтовая партия посредственный, плохой;
    слабый - * abilities посредственные /плохие, слабые/ способности - * orator плохой оратор - no * abilities незаурядные способности - he is no * scholar он большой ученый - it is clear to the *est intelligence это даже дураку понятно - to have the *est opinion of smb. быть о ком-л. самого дурного мнения - he has no * opinion of himself он о себе высокого мнения скупой, скаредный - to be * over /about/ money (matters) быть скупым в денежных делах /вопросах/ скудный, бедный, жалкий, убогий;
    нищенский - * fare скудная пища - * appearance жалкий /убогий/ вид - * abode убогое жилище - a * house in a * street убогий домишко на бедной /убогой/ улочке низкий, подлый, нечестный, презренный - * remark подлое замечание - * trick низкая /подлая, нечестная/ проделка - that was a * trick это низко /нечестно/ - it is a * creature он низкий /подлый/ человек, он низкое /подлое/ существо - it is * of him это низко с его стороны низкого происхождения - of * birth /parentage/ низкого происхождения - man of the *er sort люди более низкого сорта (разговорное) мелочный, придирчивый;
    неприветливый;
    злобный - to be * to smb. мелочно придираться к кому-л.;
    плохо относиться к кому-л. - don't be so * to me относись ко мне подобрее;
    не будь таким злым со мной predic (американизм) (разговорное) совестливый, смущающийся - to feel * стыдиться, смущаться, чувствовать себя неловко - it made me feel rather * это меня несколько смутило;
    я почувствовал себя неловко нездоровый, чувствующий недомогание - to feel * быть нездоровым, чувствовать недомогание норовистый (о лошади) (американизм) (разговорное) трудный, неподдающийся (американизм) (разговорное) злой( о собаке) - be careful, that's a * dog осторожно, это злая собака намереваться, иметь ввиду - to * to do smth. намереваться что-л. сделать - I * succeed я намереваюсь добиться успеха - he *s to go он намеревается /хочет/ уйти - I * to go tomorrow я хочу уйти завтра - I meant to write я намеревался /собирался/ писать - what do you * to do? что вы собираетесь /предполагаете/ делать? - do you * to stay long? вы намереваетесь пробыть здесь долго? - I did not * to do it я не хотел этого делать - I did not * to offend you, I meant you no offence я не хотел вас обидеть - I don't * to put up with it я не собираюсь с этим мириться - without *ing it не имея этого в виду;
    не желая того - to * mischef иметь дурные намерения - to * well (by /to/ smb.) иметь добрые намерения (в отношении кого-л.) - he *s (you) no harm он не желает вам зла подразумевать, иметь в виду;
    думать - do you * him? вы подразумеваете его? вы имеете в виду его? - what do you * by that /by it/? что вы этим хотите сказать?;
    почему вы поступаете так? - what do you * by laughing at me? в чем дело, почему ты смеешься надо мной? - what exactly do you * ? что вы, собственно говоря, имеете в виду? - this is what I * вот что я имею в виду, вот что я хочу сказать - I did not * that это не то, что я имел в виду;
    я не хотел этого;
    это не то, что я хотел сказать - I never say what I don't * я никогда не говорю того, чего не думаю, я всегда говорю то, что думаю - do you think he *s what he says? вы думаете, что говорите серьезно? - he certainly meant what he said он сказал именно то, что думал;
    он сказал это всерьез - you don't * it! вы шутите!;
    неужели?!;
    вы этого не думаете! - I * it! я серьезно говорю!;
    я не шучу! - he *s business он берется за дело всерьез - this picture is meant for him предполагается, что это его портрет предназначать - to * smth. for smb. предназначать что-л. для кого-л. - I * this present for you я предназначаю этот подарок вам - I meant this remark for a joke я сказал это в шутку, я пошутил - this picture is meant for him эта картина была предназначена для него - this remark was meant for you это замечание относилось к вам - he was meant to be /for/ a teacher его прочили в учителя - they were meant for each other они были созданы друг для друга значить, иметь значения - this word *s... это слово значит... - "homely" *s something different in America слово "homely" имеет в американском варианте английского языка другое значение означать, значить, предвещать - the conflict probably *s war этот конфликт может привести к войне, этот конфликт чреват войной - it will * a lot of expence это повлечет за собой большие расходы - what does all this *? что все это значит? - I know what happiness *s я знаю, что значит счастье (to) значить, иметь значение (для кого-л.) - to * much to smb. много значить для кого-л. - your friendship *s great deal to me твоя дружба много для меня значит - money *s little to me деньги для меня не имеют значения - the name *s nothing to me это имя ничего мне не говорит - modern music *s nothing to me современная музыка мне совершенно непонятна a posteriori ~ апостериорное среднее arithmetic ~ арифметическое значение arithmetic ~ арифметическое среднее arithmetic ~ среднее арифметическое asymptotic ~ асимптотическое значение среднего asymptotical ~ асимптотическое значение среднего by all ~s конечно, пожалуйста;
    by any means каким бы то ни было образом;
    by means of... посредством... by all ~s любой ценой, во что бы то ни стало by all ~s любым способом by all ~s конечно, пожалуйста;
    by any means каким бы то ни было образом;
    by means of... посредством... by all ~s конечно, пожалуйста;
    by any means каким бы то ни было образом;
    by means of... посредством... by no ~s никоим образом;
    ни в коем случае by no ~s нисколько, отнюдь не;
    it is by no means cheap это отнюдь не дешево no: ~ two ways about it не может быть двух мнений насчет этого;
    by no means никоим образом;
    конечно, нет conditional ~ условное среднее estimated ~ оценка среднего to feel ~ чувствовать себя нездоровым to feel ~ чувствовать себя неловко geometric ~ среднее геометрическое geometrical ~ среднее геометрическое ~ середина;
    the golden (или happy) mean золотая середина harmonic ~ гармоническое среднее harmonical ~ гармоническое среднее to ~ mischief предвещать дурное;
    to mean well (ill) иметь добрые (дурные) намерения;
    he means well by us он желает нам добра ~ (meant) намереваться;
    иметь в виду;
    I didn't mean to offend you я не хотел вас обидеть in the ~ time тем временем;
    между тем by no ~s нисколько, отнюдь не;
    it is by no means cheap это отнюдь не дешево limiting ~ предельное среднее long range ~ среднее по большому интервалу long time ~ среднее по большому интервалу mean бедный ~ думать, подразумевать ~ думать ~ значить, означать, иметь значение ~ значить ~ иметь в виду ~ иметь значение ~ стат. математическое ожидание ~ намереваться, иметь в виду ~ (meant) намереваться;
    иметь в виду;
    I didn't mean to offend you я не хотел вас обидеть ~ намереваться ~ нечестный ~ низкий, подлый, нечестный ~ нищенский ~ означать ~ плохой ~ подразумевать ~ посредственный;
    плохой;
    слабый;
    no mean abilities хорошие способности ~ посредственный ~ предназначать(ся) ;
    to mean it be used предназначать (что-л.) для пользования ~ разг. придирчивый;
    недоброжелательный ~ середина;
    the golden (или happy) mean золотая середина ~ разг. скромный, смущающийся ~ скудный ~ скупой, скаредный ~ слабый ~ среднее значение ~ мат. среднее число ~ средний;
    mean line мат. биссектриса;
    mean time среднее солнечное время;
    mean water нормальный уровень воды;
    межень ~ средний ~ средняя величина ~ pl средства, состояние, богатство;
    means of subsistence средства к существованию;
    a man of means человек со средствами, состоятельный человек ~ средства, состояние, богатство ~ средство, способ ~ pl (употр. как sing и как pl) средство;
    способ;
    the means of communication средства сообщения ~ амер. трудный, неподдающийся ~ in question искомое среднее ~ предназначать(ся) ;
    to mean it be used предназначать (что-л.) для пользования ~ средний;
    mean line мат. биссектриса;
    mean time среднее солнечное время;
    mean water нормальный уровень воды;
    межень to ~ mischief иметь дурные намерения to ~ mischief предвещать дурное;
    to mean well (ill) иметь добрые (дурные) намерения;
    he means well by us он желает нам добра ~ средний;
    mean line мат. биссектриса;
    mean time среднее солнечное время;
    mean water нормальный уровень воды;
    межень time: mean ~ вчт. среднее время ~ value theorem теорема о среднем ~ средний;
    mean line мат. биссектриса;
    mean time среднее солнечное время;
    mean water нормальный уровень воды;
    межень to ~ mischief предвещать дурное;
    to mean well (ill) иметь добрые (дурные) намерения;
    he means well by us он желает нам добра ~ yield средний урожай the means of payment эк. платежные средства;
    the means and instruments of production орудия и средства производства the means of circulation эк. средства обращения ~ pl (употр. как sing и как pl) средство;
    способ;
    the means of communication средства сообщения means: ~ of communication средства коммуникации ~ of communication средства связи ~ of communication средства сообщения means of employment средства обеспечения занятости the means of payment эк. платежные средства;
    the means and instruments of production орудия и средства производства means: ~ of payment способ платежа ~ of payment средства платежа ~ of payment средства расчетов ~ of payment средство платежа ~ pl средства, состояние, богатство;
    means of subsistence средства к существованию;
    a man of means человек со средствами, состоятельный человек means: ~ of subsistence средства к существованию means test проверка нуждаемости test: means ~ проверка нуждаемости means ~ проверка обеспеченности следствами к существованию means ~ тест на бедность means ~ тест на отсутствие средств к существованию moving ~ скользящее среднее ~ посредственный;
    плохой;
    слабый;
    no mean abilities хорошие способности overall ~ общее среднее probabilistic ~ математическое ожидание quadratic ~ среднее квадратическое sample ~ выборочное среднее simple ~ среднее арифметическое single sample ~ среднее по одной выборке theoretical ~ value математическое ожидание trending ~ изменяющееся среднее true ~ истинное среднее unweighted ~ невзвешенное среднее weighted ~ взвешенное среднее weighted ~ стат. взвешенное среднее what do you ~ by that? почему вы поступаете так?;
    what did you mean by looking at me like that? в чем дело? Почему ты на меня так посмотрел? what do you ~ by that? почему вы поступаете так?;
    what did you mean by looking at me like that? в чем дело? Почему ты на меня так посмотрел? what do you ~ by that? что вы этим хотите сказать?

    Большой англо-русский и русско-английский словарь > mean

  • 19 ownership

    •• * Из многочисленных слов семантического поля, к которому относится это слово, ownership является, пожалуй, самым широким и сложным по значению. Глагол to own обозначает собственность как возможность контролировать, распоряжаться чем-то. Отсюда, например, употребление этого слова в идущей в США дискуссии о частичной приватизации пенсионной системы (у нас это уже сделали без всякой дискуссии). Пример – из комментария пресс-секретаря Белого дома о разосланных по электронной почте тезисах по проблеме будущего американской пенсионной системы:

    •• White House spokesman Scott McClellan said the e-mail was sent Monday to opinion leaders to lay outthe challenges we face and the importance of seizing this opportunity to strengthen Social Security for our children and grandchildren and provide them with some ownership over their retirement savings.-...дать нашим детям и внукам возможность контролировать часть своих пенсионных накоплений.
    •• Можно, наверное, сказать быть собственниками части своих пенсионных накоплений, но тогда может возникнуть вопрос – а разве человек не является фактическим собственником той части пенсионных накоплений, которая находится в государственном пенсионном фонде?
    •• Далее в «январских тезисах» – ownership society:
    •• “At the end of the day, we want to promote both an ownership society and advance the idea of limited government,” the e-mail said.
    •• Здесь значения собственность, ответственность и контроль настолько слитны, что выбрать вариант перевода для словаря не так просто. В данном контексте я предпочел бы не общество собственников, а общество личной ответственности или даже общество самостоятельных людей.
    •• Большие трудности вызывает словосочетание country ownership, широко употребляемое в международных организациях, например, в таком контексте: efforts to encourage country ownership of programs and projects. Когда один из участников переводческого форума задал вопрос о переводе этого словосочетания, последовала немедленная реакция: «Похоже, международные бюрократы опять породили какую-то абстрактную химеру. Раньше все говорили про empowerment, тоже кстати трудно переводимый». Однако это выражение встречается не только у «международных бюрократов». Конечно, все что угодно выглядит плохо при неправильном или неумеренном употреблении. Но сейчас слово ownership в модном или близком к нему значении используется и очень хорошими публицистами. Вот пример из статьи одного из лучших, обозревателя газеты International Herald Tribune Уильяма Пфаффа:
    •• If in the Security Council, the Bush administration refuses even a symbolic transfer of sovereignty to the Iraqis ( as demanded by Old Europe), and refuses to cede any political authority over the occupation to the UN, Washington will continue to enjoy exclusive ownership of this problem – with all of its risks and its current $87 billion-plus cost to the American taxpayer.
    •• Здесь, как и во многих других случаях употребления этого слова, наиболее подходящий вариант перевода – ответственность:
    •• <...> Вашингтон будет и впредь нести исключительную ответственность за эту проблему со всеми ее рискованными последствиями и ценой свыше 87 миллиардов долларов, которую заплатит американский налогоплательщик.
    •• Сам же термин появился лет пять-семь назад в связи с деятельностью ПРООН. Речь идет о том, что страны, в которых осуществляются программы или проекты ООН, не должны выступать лишь в роли получателя помощи, а должны иметь реальную возможность влиять на ход работы. Кроме вариантов ответственность стран/ национальная ответственность, переводчиками ООН предлагались также заинтересованное/деятельное участие стран, искренняя заинтересованность стран, причастность и т. д.
    •• Примеры употребления этого слова наводят на мысль о том, что мода на него связана с некоторой лакуной в английском языке: отсутствием дифференциации в слове independence – это и независимость (прежде всего политическая), и самостоятельность. Такая недифференцированность заставляет пишущих искать другие слова. Во многих случаях контекстуальные варианты со словами самостоятельно, самостоятельность могут подойти в переводе. Пример из статьи в Los Angeles Times:
    •• Once established, the assembly would assign a commission to prepare Iraq’s new constitution. With nationwide town hall meetings providing a forum for grass-roots participation in debating and modifying the constitution, the process would enable the Iraqi people to have ownership of the outcome.
    •• Здесь, пожалуй, возможны варианты со словами причастность, контроль, но ближе всего к намерению автора – позволит иракскому народу самостоятельно определять результат этого процесса. Несколько вольнее – чувствовать себя хозяином своей судьбы (здесь теряется outcome, а это существенно).
    •• (Кстати, town hall meetings – как видим, это словосочетание употребляется не только как чисто американская реалия. Вполне адекватным в данном случае мне кажется вариант собрание общественности.)
    •• Еще один пример того, что слово ownership встречается не только в специфическом «международно-чиновничьем» употреблении и не только в сочетании country ownership и может закономерно, как выразился бы Я.И. Рецкер, переводиться при помощи русских слов самостоятельность или контроль, – высказывание министра иностранных дел Иордании, процитированное в журнале Newsweek:
    •• Reform is needed in the Arab world, we agree on that. But for it to work, we need ownership of the process, not a one-for-all blueprint from Washington. – Мы должны иметь контроль над этим процессом или Нам нужна самостоятельность в рамках этого процесса, а не стандартное решение, навязываемое Вашингтоном.
    •• Кроме country ownership есть еще и total ownership. Вот замечательный фрагмент из книги Боба Вудворда Plan of Attack:
    •• Monday, Jan. 13, Powell and Bush met in the Oval Office. The president was sitting in his regular chair in front of the fireplace, and the secretary was in the chair reserved for the visiting leader or most senior U.S. official. For once, neither Cheney nor Rice was hovering.
    •• <...> The president said he had made up his mind on war. The United States should go to war.
    ••You’re sure?” Powell asked.
    •• Yes, said Bush.
    •• You understand the consequences,” Powell said in a half question. <...> “You know that you’re going to be owning this place?” Powell said, reminding Bush of what he had told him at a dinner the previous August in which Powell had made the case against military action in Iraq. An invasion would mean assuming the hopes, aspirations and all the troubles of Iraq. Powell wasn’t sure whether Bush had fully understood the meaning and consequences of total ownership.
    •• But I think I have to do this, the president said.
    •• Right, Powell said.
    •• You’re going to be owning this place – русское слово владеть здесь совсем не подходит. Видимо, фразу Пауэлла можно было бы, учитывая последующее, перевести так: Вы понимаете, что будете отвечать за все? Total ownership – полная ответственность.
    •• Вообще мало что так способствует обогащению языка, как полемика по острым политическим проблемам. В США главной из них в последние годы, безусловно, является иракская война. Среди языковых новаций, связанных с ней, – the Pottery Barn rule.
    •• Цитирую по National Public Radio ту же книгу Вудворда Plan of Attack:
    •• According to a new book by Washington Post journalist Bob Woodward, Powell was supportive of the war in public in an effort to win international support. But he was also concerned about the complications of a war. Woodward wrote that behind the scenes, Powell used language from one of Tom Friedman’s columns in referring to the Pottery Barn ruleof foreign policy. That is: “you break it, you own it.
    •• ( Pottery Barn – магазин типа «для дома, для семьи», среди прочего торгует керамикой, посудой, стеклом. Таким образом, Pottery Barn rule – что-то вроде правила посудной лавки). Смысл «правила» вроде бы прост: разбил – плати. Однако не все так просто – и в жизни, и в переводе.
    •• Автор статьи в Washington Post Уильям Распбери, упомянув это «правило» (the so-called Pottery Barn rule invoked by Secretary of State Colin Powell in his prewar advice to President Bush), дальше пишет: And what, finally, of the you break it, you own it imperative ( which Pottery Barn says is not its policy)?
    •• Проверка в Интернете подтверждает, что магазин ни при чем:
    •• Responding to Colin Powell’s use of the phrase “The Pottery Barn Rule” to refer to the rule “You break it, you own it,” Williams-Sonoma, parent of Pottery Barn, has issued a press release stating that its policy is in fact to write-down breakage. Более того: The State Department <...> issued a statement yesterday indicating that it did not intend to cast aspersions on the Pottery Barn mark.
    •• Да и перевод плати при ближайшем рассмотрении оказывается не лучшим вариантом, ведь Пауэлл имел в виду не только чисто финансовые последствия, но и то, что, пойдя на военные действия, администрация берет на себя ответственность за целую страну. Итак, перевод Разбил – плати верен лишь отчасти. Хотя слово платить имеет и переносный смысл (отвечать за последствия), в переводе этой фразы лучше так и сказать: Разбил/сломал – отвечай ( за последствия).

    English-Russian nonsystematic dictionary > ownership

  • 20 Night of the Demon

       1957 – Великобритания (83 мин)
         Произв. COL, Sabre Films (Фрэнк Бивис, Хэл Э. Честер)
         Реж. ЖАК ТУРНЁР
         Сцен. Чарлз Беннетт, Хэл Э. Честер но рассказу Монтегю Роудза Джеймса «Гадание по рунам» (Casting the Runes)
         Опер. Тед Скейф
         Муз. Клифтон Паркер
         Дек. Кен Эдам
         В ролях Дэйна Эндрюз (доктор Джон Холден), Пегги Камминз (Джоанна Хэррингтон), Нэйал Макгиннис (доктор Джулиан Карзуэлл), Этин Сейлер (миссис Карзуэлл), Морис Денэм (профессор Хэррингтон), Юэн Робертс (Ллойд Уильямсон), Лиэм Редмонт (профессор Марк О'Брайен), Питер Эллиот (Кумар), Реджиналд Бекуит (мистер Мик), Розамунд Гринвуд (миссис Мик), Брайан Уайлд (Рэнд Хобарт).
       Великобритания. Профессор Хэррингтон приходит в особняк Джулиана Карзуэлла, главы сатанинской секты, и просит снять наложенное Карзуэллом проклятие. Возвращаясь домой, Хэррингтон до ужаса напуган появлением в небе гигантского монстра, летящего к нему. Он прыгает в машину и на полном ходу врезается в столб. Когда его тело находят, оно обожжено током. Доктор Джон Холден, коллега и сотрудник профессора Хэррингтона, приезжает из Америки, чтобы принять участие в конференции о парапсихологических явлениях и расследовать деятельность Карзуэлла и его секты. Едва сойдя с трапа, он узнает о загадочной смерти Хэррингтона. Холден не верит в черную магию и колдовство. По его мнению, Карзуэлл – низкопробный шарлатан, и Холден собирается это доказать. В библиотеке Британского музея к нему подходит Карзуэлл и протягивает книгу о колдовстве, пропавшую с полок. Карзуэлл пишет свой адрес на визитной карточке; но чернила исчезают с картона так, что даже лабораторные исследования не дают никаких результатов.
       На похоронах Хэррингтона Холден знакомится с Джоанной, племянницей покойного. Она говорит американцу, что в записках, оставленных дядей, упоминается пергамент с рунами – якобы материальный проводник проклятия, наложенного Карзуэллом. Холден и Джоанна приходят в особняк Карзуэлла. По случаю Дня Всех Святых хозяин особняка переоделся клоуном и веселит детей. Чтобы развеять недоверие Холдена, он вызывает бурю. Карзуэлл предсказывает Холдену, что тот умрет через 3 дня, 28 числа этого месяца, в 10 часов вечера, если немедленно не прекратит расспросы о секте. По указаниям Джоанны Холден обнаруживает, что в библиотеке Карзуэлл подложил в его папку пергамент с рунами.
       На одном из мегалитов Стоунхенджа Холден замечает формулу, похожую на ту, что написана на его пергаменте. Джоанна назначает ему встречу у медиума мистера Мика, и тот на спиритическом сеансе, в присутствии матери Карзуэлла, вызывает дух покойного Хэррингтона, который советует Холдену прекратить собирать информацию о Карзуэлле. Решив, что это лишь смехотворная попытка его напугать, Холден встает и уходит. Джоанна решает пробраться ночью в особняк Карзуэлла, чтобы проверить, есть ли у него книга о колдовстве, которую он предлагал Холдену. Холден не хочет, чтобы девушка шла на такой риск, и сам берется за дело. В доме Холдену приходится сразиться с кошкой, превратившейся в пантеру (хотя, возможно, ему лишь показалось), после чего на пороге возникает Карзуэлл, которого не должно здесь быть в этот час. Он советует Холдену не заходить в лес на обратном пути. Холден не слушается его и замечает, что его преследует подвижный и угрожающий клуб дыма, похожий на облако, летящее вслед за ним по небу.
       Рэнд Хобарт, единственный член секты Карзуэлла, кто согласился дать показания, впадает в кататоническое состояние. Холден гипнотизирует его перед участниками конференции и пытается его разговорить. Хобарт тоже говорит о пергаменте, который он под угрозой смерти вынужден был вручить другому члену секты. Холден показывает ему собственный свиток. Думая, что он хочет отдать свиток, Хобарт начинает метаться как сумасшедший и выпрыгивает в окно. 28 числа, за несколько минут до 22 часов, Холден садится в поезд, увозящий Карзуэлла в Саутгемптон. Карзуэлл забрал с собой загипнотизированную Джоанну. Она говорит Холдену, что Карзуэлл его боится и любой ценой стремится от него убежать. Холдену удается передать свиток, спрятав его в кармане пальто. Обезумев от страха, Карзуэлл бежит за пергаментом, который парит сначала над его головой в купе, потом – над путями. Карзуэлл выпадает из вагона и погибает – под колесами поезда или под когтями демонического монстра, спустившегося с неба? И Холден, и Джоанна полагают, что лучше и не выяснять.
        Этот фильм – бесспорно, лучший из тех, что Турнёр снял за пределами Голливуда. Тут режиссер возвращается к традициям Вэла Льютона, но добавляет чуть больше строгости в стиле и делает тревожную атмосферу более ледяной, абстрактной, чистой и оттого – более впечатляющей. Главный герой, Джон Холден, закован в броню скептицизма, но постепенно теряет свои убеждения, вступив на территорию мистики, и в финале он уже истощен и растерян: теперь он верит в науку не больше, чем в черную магию; по сути, он не верит больше ни во что, кроме собственных сомнений, но искать ответы уже нет никакого желания. Этот цивилизованный человек, столь уверенный в себе, за несколько дней невольно проделывает мучительный обратный путь к страху, окружавшему человека на заре его существования. Ведь, как говорил сам Турнёр (см. его интервью в журнале «Présence du cinéma», № 22―23), страх – основная тема фильма. Страх первобытный, универсальный, живущий в каждом человеке, какого бы уровня сознательности (или бессознательности) ни достиг этот человек.
       На уровне зрелищности или прямого воздействия на зрителя в фильме, как и всегда у Турнёра, мало пугающих эффектов, однако все они ― 1-классного качества (например, рука на занавеси во время ночного визита Холдена в особняк Карзуэлла). Из целой серии сцен складывается своеобразный каталог парапсихологических явлений, нагнетающий страх и растерянность; кульминация наступает в восхитительной и необычной погоне Карзуэлла за пергаментом (отметим, что пергамент играет примерно такую же роль в сюжетной конструкции, что и отрезанная рука в фильме Рука дьявола, La Main du diable, снятом Турнёром-отцом по произведению Жерара де Нерваля). Операторская работа, ключевой элемент магии фильма, как в интерьерах, так и в натурных сценах обладает острой, сверкающей и режущей силой. Турнёр вновь встречается на площадке с исполнителем главной роли в Проходе через каньон, Canyon Passage( его он возьмет и в свой следующий фильм Творцы страха, The Fearmakers), и, как всегда, добивается внешне невыразительной игры, полной внутреннего напряжения. Нужно, чтобы персонажи были измотаны, изношены изнутри после сделанных открытий; зритель должен чувствовать, что они утратили стержень веры и лишились большинства природных сил.
       N.B. Чудовища были добавлены в кадр уже после съемок, против воли Турнёра. Под конец жизни Турнёр относился к этим добавлениям безо всяких иллюзий: «В конце концов, раз публике от этого веселее…»

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Night of the Demon

См. также в других словарях:

  • СМЫСЛ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА — эйдос индивида, умопостигаемая целостность всех проявлений его души. Стихия С.Ж. не материя и не энергия, а информация. Догадка о чьем либо С. ж. (в т. ч. о собственном) есть попытка понять скрытую форму правления души в теле, заключить о… …   Современный философский словарь

  • ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ — течение в философии кон. 19 нач. 20 в., выдвигавшее в качестве исходного понятия «жизнь» как основополагающую основу мира. К этому течению относятся разные по типу философствования мыслители: Ф. Ницше, В. Дильтей, А. Бергсон, О. Шпенглер, Г.… …   Философская энциклопедия

  • «Одежда на все случаи жизни» — Эта статья является частью цикла статей о волшебном мире Гарри Поттера. Содержание 1 Жилье 1.1 Нора 1.2 …   Википедия

  • СТРАТЕГИЯ ЖИЗНИ — – понятие, связанное с концепцией личности как субъекта жизненного пути – ее организатора, регулятора ее времени, и событий, способного разрешить жизненные противоречия. Понятие «С.ж.» определяется в рамках типологического подхода к личности и… …   Энциклопедический словарь по психологии и педагогике

  • Следствие ведут ЗнаТоКи. Из жизни фруктов — Жанр детективный фильм Режиссёр Виктор Турбин Автор сценария Ольга Лаврова Александр Лавров …   Википедия

  • Kyo Kara Maoh! — 今日から㋮王! Maou From Now On! God? Save Our King! King From Now On! Жанр приключ …   Википедия

  • Храмовая гора — Святыня Храмовая гора ивр. הַר הַבַּיִת‎ …   Википедия

  • Пикуах нефеш — (ивр. פיקוח נפש‎, «спасение души»)  принцип в еврейском законе, гласящий, что сохранение человеческой жизни перекрывает любые другие религиозные мотивы. Когда жизнь конкретного человека в опасности, почти любая запрещающая заповедь Торы… …   Википедия

  • Мятеж на «Баунти» (фильм, 1962) — У этого термина существуют и другие значения, см. Мятеж на «Баунти» (значения). Мятеж на «Баунти» Mutiny On The Bounty …   Википедия

  • ЭТЕОКЛ — (Έτεοχλής), в греческой мифологии сын Эдипа и Иокасты, брат Полиника и Антигоны. Изгнав из Фив Полиника, который после этого организовал поход семерых против Фив с целью вернуть себе царский престол, Э. оказался перед необходимостью возглавить… …   Энциклопедия мифологии

  • Шпион, пришедший с холода — У этого термина существуют и другие значения, см. Шпион, пришедший с холода (значения). Шпион, пришедший с холода The Spy Who Came in from the Cold Автор …   Википедия

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»